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INTRODUCTION 


Au début des années 2000, les voix des anciens enfants 
placés ont émergé d’une chape de silence longtemps entrete- 
nue. La thématique s’est imposée comme un problème public 
au niveau national, suscitant de nouvelles recherches ainsi 
qu’un processus politique de reconnaissance et de réparation. 


L'actualité du sujet a motivé la rédaction du présent 
ouvrage. Notre synthèse historique s’adresse à un large public, 
historien-ne:s, enseignant-e:s et étudiant-e:s, ainsi qu’à toute 
personne intéressée à mieux saisir les enjeux de ces placements 
d’enfants qui ont occupé les médias. Ce livre est également 
destiné aux professionnel-le-s du travail social, pour soutenir 
leur regard critique et réflexif sur le risque coercitif propre à 
tout mécanisme d’assistance, aujourd’hui comme hier. Enfin, 
nous espérons vivement que les ex-enfants placés trouvent 
dans ces pages des réponses à certaines de leurs questions et 
puissent relier leur parcours individuel à de nombreux autres 
destins. Ainsi, c’est à l’intégration de ces histoires personnelles 
dans l’histoire sociale et politique de la Suisse que cet ouvrage 
entend contribuer. 


La recherche historique sur les placements d’enfants a 
connu d’intéressants développements. Jusqu’au milieu des 
années 1990, les travaux s'étaient surtout concentrés sur 
l’organisation des établissements et les discours des élites à 
propos des pauvres, de l’enfance «moralement abandonnée » 
et de la jeunesse «irrégulière». La focale des chercheur-e-s 
s’est ensuite déplacée vers les pratiques, avec l’analyse fouil- 
lée des dossiers individuels. Cette approche permet de saisir 
l’action des acteurs-trices du placement, leurs contraintes et 
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leurs marges de manœuvre. Elle révèle comment certaines 
«bonnes intentions» se perdent en route, mais nuance aussi 
l’image d’un contrôle social pesant sur les familles, montrant 
que celles-ci ont leurs propres stratégies et tentent d’utiliser 
dans ce but les dispositifs existants. Par ailleurs, sous l’impul- 
sion d’ex-enfants placés, des études privilégiant le point de 
vue des personnes concernées se sont développées, recourant 
à l’histoire orale. Ces témoignages apportent un contrepoids 
nécessaire aux discours des autorités et des experts; ils four- 
nissent aussi des informations inédites, révèlent le vécu des 
enfants et la manière dont ils résistaient, composant avec des 
contraintes parfois très lourdes et se réservant des espaces de 
bonheur et de liberté. 


En 2014 paraissait un recueil d’articles en trois langues, 
présentant pour la première fois ces travaux récents pour 
l’ensemble de la Suisse. Entre 2013 et 2017, les autrices du 
présent volume ont participé à un projet Sinergia du Fonds 
national suisse, intitulé Placing Child in Care: Child Welfare 
in Switzerland (1940-1990), incluant six universités et hautes 
écoles. Les résultats de cette recherche, présentés dans un livre 
collectif et dans une série d’études de cas, sont mobilisés dans 
les pages qui suivent. Dans la ligne de ces deux publications 
traitant du sujet au niveau suisse, nous proposons aujourd’hui 
cette première synthèse en langue française. 


À la lumière de ces récents travaux, nous voulons éclai- 
rer la genèse du système de placement d’enfants en Suisse et 
son évolution. La Suisse n’est d’ailleurs qu’un cas particulier 
d’une évolution plus globale; elle affronte les mêmes déve- 
loppements socio-économiques qu'ailleurs dans le monde, 
et les acteurs-trices du placement d’enfants participent à de 
nombreux réseaux internationaux. Cependant, le système 
suisse comporte des spécificités liées au fédéralisme et aux 
influences multiples qui ont façonné les dispositifs cantonaux 
et communaux de placement. Au-delà de ces disparités, nous 
organisons cette synthèse autour de questions de recherche 
plus générales. Comment un dispositif qui voit le jour au nom 
de la protection de l’enfant a-t-il pu dysfonctionner au point 
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d’entraîner des traumatismes chez ces mêmes enfants et de 
renforcer leur discrimination sociale? Peut-on évaluer l’im- 
portance de ces dérives et repérer les facteurs qui renforcent 
ou réduisent le décalage entre les intentions affichées et les 
pratiques ? Pourquoi ces problèmes ont-ils perduré, pourquoi 
la prise de conscience de la nécessité des réformes ne s’est-elle 
pas mieux concrétisée dans les pratiques ? Quels mécanismes 
permettent une meilleure prise en compte de l’intérêt de 
l’enfant et lesquels entravent ce processus, autrefois comme 
aujourd’hui ? Que nous apprend cette histoire des placements 
sur l’histoire sociale de la Suisse et sur l’histoire de l’enfance ? 
Les réponses restent provisoires, comme pour tout travail 
scientifique, mais il convient aussi de noter que notre propos 
est limité par l’état encore lacunaire de la recherche et l’ab- 
sence ou l’incertaine fiabilité des données chiffrées nécessaires 
à des réponses documentées. 


L’ouvrage est organisé en dix chapitres. Le premier situe 
la question des placements dans les transformations générales 
du statut de l’enfant. Le second analyse l’émergence du réseau 
national d’établissements visant à l’éducation correctionnelle 
des enfants et des jeunes, et de leurs principes d’organisa- 
tion. Les chapitres 3, 4 et 5 présentent le développement du 
dispositif de placement en trois étapes: les enfants pauvres, 
pris en charge par les structures traditionnelles d'assistance: 
les enfants «en danger moral » du fait de parents «déficients », 
surveillés ou placés par les structures de protection de l’enfance 
instituées par le Code civil dès 1912 ; les enfants et adolescents 
délinquants ou supposés le devenir, qui entrent dans la focale 
de la justice de mineurs telle qu’elle s’institutionnalise dès 
les années 1910 dans certains cantons, puis à l’échelle natio- 
nale avec le Code pénal fédéral dès 1942. Ces dispositifs une 
fois mis en place, nous observons dans les chapitres 6, 7 et 8 
comment ils se concrétisent dans les pratiques de placement. Le 
chapitre 6 analyse les dysfonctionnements du dispositif pour la 
première moitié du xx° siècle ; dans le chapitre 7, nous verrons 
que les acteurs-trices d’après-guerre s’efforcent avec peine de 
réformer un système dont les dérives sont bien identifiées ; le 
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chapitre 8 prend la mesure de l’impact de tous ces dysfonc- 
tionnements, avec les témoignages des personnes concernées. 
Le chapitre 9 identifie les facteurs qui vont contribuer dès 
les années 1960-1970 à refonder sur des bases matérielles et 
éthiques renouvelées les politiques de protection de l’enfance 
et de la jeunesse. Enfin, le chapitre 10 analyse l’émergence 
récente du placement d’enfants comme un problème public, 
entraînant un processus politique de reconnaissance et de répa- 
ration, qui a permis la réunion d’une table ronde entre victimes 
et représentant-e-s des acteurs-trices du placement et suscité 
la nomination de la Commission indépendante d’experts sur 
les internements administratifs (CIE), chargée d’une enquête 
historique. 
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PREMIÈRE PARTIE 


LA MISE EN PLACE DU SYSTÈME 
DE PLACEMENT 


ENFANCE : NOUVEAUX ENJEUX POUR L'ETAT 
ET LES FAMILLES (1850-1900) 


«67 l’on entrave le développement corporel des enfants 
en les faisant travailler trop tôt et d’une manière exagé- 
rée, si, d'autre part, on les empêche de recevoir une 
instruction suffisante en les enlevant trop tôt de l’école, 
ils produiront fort peu par la suite, ils seront la souche 
de générations maladives, la bienfaisance de l'État, 
de la commune et des particuliers sera mise beaucoup 
plus fortement à contribution, et la prospérité en même 
temps que la force défensive du pays s’en trouvera 
compromise. » 

Message du Conseil fédéral à l Assemblée fédérale concernant le 
travail des enfants dans les fabriques du 30 novembre 1870. 


En juillet 1868, le conseiller national Wilhelm Joos (1821- 


1900), médecin et élu indépendant du canton de Schaffhouse, 
dépose une motion invitant le Conseil fédéral à examiner 
l’opportunité de réglementer le travail des enfants dans les 
fabriques. L’idée d’une intervention de la Confédération 
dans ce domaine se heurte à l’époque aux intérêts des patrons 
d’entreprise, attachés au principe de la liberté du commerce 
et de l’industrie, ainsi qu’aux résistances fédéralistes. Mais le 
message du Conseil fédéral, cité ci-dessus et adressé quelques 
mois plus tard aux députés, oppose à ces réticences un argu- 
ment nouveau: la santé et l’instruction des enfants sont un 
capital à préserver pour l’avenir. 
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L'ENFANCE ET LA JEUNESSE: 
UN SOUCI DES POUVOIRS PUBLICS 


Vers la fin du vu" siècle en Occident, les questions relatives à 
l’enfance et la jeunesse constituent une préoccupation croissante. 
Ce souci nouveau pour les jeunes générations s’explique en premier 
lieu par les transformations économiques du capitalisme, connues 
sous le terme de «seconde révolution industrielle»: importance 
accrue des savoirs scientifiques dans la production, intensifica- 
tion de la division du travail et élargissement des marchés, qui 
multiplient les tâches d’organisation et de coordination, entraînant 
l'expansion du secteur tertiaire. Le marché du travail exige dès 
lors une main-d'œuvre plus qualifiée. Même au bas de l’échelle 
socioprofessionnelle, des savoirs de base deviennent incontour- 
nables, ce qui incite les États à renforcer les obligations scolaires. 
De même, pour garantir la fluidité des processus de production 
et d'échange, réduisant ainsi les coûts de contrôle, il est impor- 
tant que les individus intériorisent une certaine discipline dans le 
travail et la vie sociale, associée à des normes comme l’honné- 
teté, la ponctualité, etc.; l’école y contribue également, en plus 
de la transmission des savoirs de base, qui vise à faire des enfants 
de futurs producteurs:trices, éducateurs:trices et citoyens (un rôle 
imaginé pour l’instant seulement au masculin). 


Cette importance accrue du capital humain favorise lintro- 
duction de la question de l’enfance et la jeunesse dans l’agenda 
politique. Jusque-là, seules des voix éparses, issues des milieux 
philanthropiques, médicaux et pédagogiques, avançaient la 
nécessité de protéger et d'améliorer les ressources juvéniles. 
Au cours des années 1870 en Suisse, l’État fédéral inaugure une 
série d’interventions pour limiter la fonction économique des 
enfants dans la famille ainsi que leur exploitation par l’indus- 
trie. Cette législation consacre le principe du droit de l’enfant 
à l'instruction au détriment de son utilisation comme force de 
travail. Une telle démarche politique est inédite à l’époque, 
dans un pays où domine une vision libérale des rapports entre 
État et économie, et où les questions d’éducation, de santé et 
d'assistance relèvent des cantons ou des communes, conformé- 
ment au principe de subsidiarité. 
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La Constitution fédérale de 1874 (art. 27) institue la scola- 
risation primaire obligatoire, laïque et gratuite. Même si 
certains cantons avaient déjà instauré cette obligation scolaire, 
sa généralisation au niveau fédéral renforce la mise en œuvre 
de l’école primaire sur tout le territoire. D’autant plus que la 
Confédération effectue dès 1875 un examen pédagogique des 
recrues militaires et publie un classement cantonal de résul- 
tats: c’est une stratégie très efficace pour inciter les cantons 
à réprimer davantage l’absentéisme scolaire, à s’assurer du 
bon niveau de connaissances dispensé et des compétences des 
enseignant-e-s. Cependant, jusqu’au milieu du ጂጂ" siècle, les 
modalités d’application de l’obligation scolaire restent très 
variables selon les cantons, à commencer par l’âge légal de 
libération des écoles, échelonné entre quatorze et seize ans. 
Dans certains d’entre eux, la répression des absences est moins 
sévère, en particulier pour les filles ; celles-ci peuvent être reti- 
rées de l’école avant l’âge légal plus facilement que leurs frères 
lorsque les parents en font la demande. Si cette discrimination 
des filles est davantage marquée dans les cantons catholiques, 
on repère dans tous les cantons des compromis et mécanismes 
subtils permettant de résoudre, au détriment des filles, les 
conflits entre parents et autorités sur l’obligation scolaire. 


La Loi fédérale sur les fabriques de 1877 (art. 15 et 16) inter- 
dit le travail en usine des enfants en dessous de quatorze ans; 
pour les jeunes de quinze-seize ans, elle en limite la durée à 
onze heures par jour ; pour les moins de dix-huit ans, elle inter- 
dit le travail de nuit et du dimanche. Cette loi est assortie de 
mesures de contrôle effectives ` des inspecteurs de fabriques, 
fonctionnaires salariés, sont nommés à cet effet. Cependant, 
son champ d’application reste limité aux fabriques (soit un 
établissement industriel de plus de dix ouvriers-ères), laissant 
sans protection légale les enfants et les jeunes qui travaillent 
dans des entreprises industrielles de petite taille, ainsi que 
dans d’autres secteurs économiques comme l’artisanat, le 
commerce, la domesticité, les petits emplois du tertiaire. 
Surtout, la loi sur les fabriques ne s’applique pas à lagri- 
culture, où le travail des filles et des garçons dès le plus jeune 
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âge demeure souvent la règle, selon les contraintes de l’écono- 
mie familiale traditionnelle. 


UNE NOUVELLE ÉCONOMIE FAMILIALE : 
DE L'ENFANT UTILE À L'ENFANT PRÉCIEUX 


Pour mieux saisir les transformations de la place des enfants 
et des jeunes aux VIN et xx° siècles, observons les change- 
ments intervenus au niveau des individus et des familles. Avant 
les révolutions industrielles du x1x° siècle, le ménage familial 
constituait l’unité économique de base, qu’il s’agisse d’une 
exploitation agricole, d’un atelier artisanal, d’un commerce, 
d’une entreprise ou encore d’un cabinet de médecin, notaire 
ou toute autre profession libérale, situé au domicile familial. 


C’est dans le cadre de la famille que la plupart des individus 
pouvaient satisfaire leurs besoins de base, relevant de trois fonc- 
tions principales: le bien-être quotidien (nourriture, logement, 
affection), l’assurance d’être soutenu à travers les aléas de l’exis- 
tence (maladie, accident, chômage, vieillesse), l’apprentissage et 
T exercice d’une activité économique permettant de gagner sa vie 
et d'obtenir une position sociale. Les parents attendaient de leurs 
enfants qu’ils soient capables, à mesure qu’ils grandissent, de 
participer à la solidarité familiale en remplissant ces différentes 
fonctions. Ainsi, filles et garçons étaient sollicités très jeunes 
pour travailler dans l’exploitation familiale et contribuer direc- 
tement au bien-être du ménage ; ils/elles étaient parfois placé-e-s 
dans une autre famille pour travailler et gagner un petit salaire, 
mais le plus souvent pour être nourris et logés sans grever le 
budget familial. Les enfants étaient censés prendre soin de leurs 
parents âgés et/ou malades, et cette obligation contraignait 
parfois certain-e-s à renoncer au mariage. Les parents initiaient 
leurs filles et leurs garçons aux travaux de la ferme familiale, de 
l'atelier, du commerce ou de l’entreprise, selon une répartition 
sexuée des tâches. Ils leur transmettaient leur savoir-faire, afin 
que la nouvelle génération soit à même de reprendre l’activité 
économique du ménage et de la faire prospérer, assurant ainsi la 
réputation sociale de la famille. 
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Dans les classes plus favorisées, cette fonction de reproduc- 
tion économique et sociale prenait le pas sur la fonction de 
contribution directe des enfants au bien-être familial ; la situa- 
tion matérielle de la famille permettait aux parents de renoncer 
à cet apport économique, afin que leurs enfants consacrent leur 
temps à l’acquisition de compétences intellectuelles, profes- 
sionnelles et sociales, leur assurant plus tard un revenu et une 
réputation conformes au rang social de la famille. 


Ainsi, l'importance respective des fonctions de l’enfant 
pour sa famille varie selon les catégories sociales, et selon 
les moments historiques, sans que celles-ci disparaissent pour 
autant. De nos jours par exemple, la fonction d’assurance des 
enfants est très réduite, puisqu'il existe des systèmes publics 
et privés d’assurance, mais la solidarité entre générations 
demeure à l’ordre du jour pour toute une série de soutiens 
monétaires ou non monétaires. De même, la contribution 
directe des enfants et des jeunes au bien-être familial se limite 
le plus souvent aux satisfactions affectives qu’ils procurent à 
leurs parents. Cependant, le travail des enfants au détriment 
de leur instruction continue de péjorer leur avenir dans de 
nombreux pays en développement; chez nous également, des 
enfants et des adolescent-e-s voient leur avenir compromis par 
les difficultés économiques de leur famille, qu’ils/elles doivent 
parfois soutenir par leur travail et leur revenu. 


Cette continuité ne doit cependant pas occulter un chan- 
gement historique décisif, qui a modifié considérablement 
le fonctionnement économique des familles. Dès la fin du 
xvi siècle, l’Europe passe d’une société agraire et rurale à 
une société industrielle et urbaine. La révolution industrielle 
met progressivement fin à un élément central de l’activité 
économique durant des siècles: la famille comme unité de 
production. Ce rôle ne disparaît cependant pas du jour au 
lendemain. Une agriculture basée sur l’exploitation familiale 
traditionnelle persiste dans bien des régions, mais le système 
doit s’adapter à la modernisation agricole. De même, les 
artisans sont menacés car les objets qu’ils produisent sont 
désormais fabriqués en série et meilleur marché par de grands 
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ateliers, puis des fabriques. C’est la même chose pour le petit 
épicier, qui voit son affaire concurrencée par de plus grandes 
maisons, disposant de larges réseaux d’approvisionnement et 
de distribution. 


Ces transformations économiques affectent profondément 
les stratégies familiales des classes paysannes, artisanes et 
ouvrières, qui constituent l’écrasante majorité de la popula- 
tion européenne. Ainsi, le travail se déplace à l’extérieur de la 
famille, et celle-ci n’est plus le lieu de transmission du savoir- 
faire professionnel, qui exige désormais des connaissances 
nouvelles, acquises sur le tas en fabrique, ou dans des forma- 
tions de plus en plus formalisées pour les travaux plus qualifiés. 
Progressivement, les résistances des familles populaires à la 
scolarisation de leurs enfants reculent, car elles perçoivent les 
opportunités d’ascension sociale et professionnelle ouvertes 
à celles et surtout ceux qui disposent d’une meilleure forma- 
tion. Le développement du capitalisme modifie également 
les stratégies familiales des couches supérieures (ancienne 
aristocratie et surtout bourgeoisie en pleine ascension). Dans 
ces milieux, les exigences de formation pour la reproduction 
sociale augmentent considérablement, incitant les parents à 
scolariser leurs enfants au-delà de l’école primaire obligatoire. 
Cet allongement de la formation, d’abord restreint aux jeunes 
des classes supérieures, se généralisera progressivement au 
cours du ኢጂ" siècle. 


LA RÉVOLUTION SILENCIEUSE DU CONTRÔLE 
DES NAISSANCES 


Un nouveau système démographique s’installe progres- 
sivement en Occident à partir de la fin du xvm? siècle, 
avec comme principale composante la limitation des ከ815- 
sances dans le mariage, entraînant ce que les démographes 
appellent un déclin de la fécondité légitime. On croit souvent 
que le contrôle des naissances est un phénomène récent, 
lié à l’apparition des contraceptifs modernes comme la 
pilule ou le stérilet. Or, si ces moyens modernes entraînent 
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effectivement un déclin de la fécondité à partir du milieu 
des années 1960, cette « deuxième transition de fécondité » 
est sans comparaison dans son ampleur avec la «première 
transition de fécondité», survenue entre 1860 et 1930 en 
Europe. Les recherches démographiques montrent qu’on 
assiste, en l’espace de quelques décennies, à la généralisa- 
tion du contrôle volontaire des naissances dans toutes les 
catégories sociales et toutes les régions. 51 la volonté de 
limiter le nombre d’enfants est perceptible dans les statis- 
tiques à partir de la fin du ጺህሽ" siècle, il s’agissait alors 
d’un phénomène limité à certaines élites urbaines. Autour 
de 1900, c’est la généralisation de ce comportement qui 
constitue une réelle nouveauté. 


Ce phénomène massif mérite bien le nom de «révolution 
silencieuse ». En effet, pour la première fois dans l’histoire, 
la limitation des naissances est le résultat d’un comportement 
individuel et volontaire des couples. Jusque-là, cette limita- 
tion était obtenue par des mesures relevant du contrôle social 
et familial, interdisant la sexualité et l’accès au mariage à 
certaines catégories. Ainsi, les chefs de famille favorisaient le 
mariage pour certains enfants et l’entravaient pour d’autres, 
de manière à contrôler la transmission des ressources; les 
communes prononçaient des interdictions de mariage pour 
leurs ressortissant-e:s pauvres, afin d’éviter qu’ils/elles ne 
procréent des enfants qui risquaient de tomber à la charge 
de l’assistance communale. Pour l’Europe occidentale, ce 
contrôle des ressources aux niveaux familial et local a donné 
naissance, à partir du xvr° siècle, à un modèle démographique 
singulier, caractérisé par un mariage tardif et par une propor- 
tion importante de personnes restant célibataires. Le contrôle 
du mariage a ainsi constitué une des plus importantes straté- 
gies contraceptives des sociétés d’Ancien Régime. À partir du 
milieu du x1x° siècle, ces entraves au mariage sont progressive- 
ment levées, notamment en Suisse par la Loi fédérale sur l’état 
civil, la tenue des registres qui s’y rapportent et le mariage 
(1876). Ce contrôle social de la fécondité est remplacé par un 
contrôle individuel au sein des couples. 
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Comment expliquer cette généralisation de la limitation des 
naissances autour de 1900 ? Les recherches historiques mettent 
en avant deux mécanismes. En premier lieu, 165 historien-ne-s 
invoquent les motivations des parents à limiter leur descen- 
dance, en lien avec les transformations économiques qui 
modifient les fonctions de l’enfant. Avec le passage de l’en- 
fant utile à l’enfant précieux, le rapport coûts/bénéfices des 
enfants se modifie: les parents doivent désormais consacrer 
davantage de temps et de moyens pour leur éducation, et sont 
ainsi contraints d’en limiter le nombre. Ensuite, les recherches 
ont souligné que ce recul de la fécondité maritale s’est réalisé 
grâce à des méthodes contraceptives rudimentaires (abstinence 
périodique, coït interrompu, avortement clandestin), alors que 
d’autres moyens (préservatifs, diaphragmes) restaient mal 
connus et difficilement accessibles. 


Surtout, les femmes et les hommes de cette époque se sont 
sentis autorisés à intervenir sur le processus de procréation, 
quel que soit le moyen utilisé. Progressivement, contrôler le 
nombre de ses enfants est apparu comme un comportement 
légitime dont le couple pouvait décider, indépendamment des 
injonctions des autorités religieuses ou politiques. À vrai dire, 
le mot «couple» est trompeur, car étant donné les rapports 
sociaux de sexe et les moyens contraceptifs disponibles, les 
femmes dépendaient souvent du bon vouloir de leurs époux 
dans ce domaine. 


Tous ces éléments contribuent à expliquer les disparités dans 
l’ampleur et la rapidité de cette première transition démogra- 
phique. Dans certaines régions et catégories sociales, les familles 
nombreuses et les grossesses non désirées ne disparaissent pas. 
C’est le cas lorsque 16 poids de l’idéologie catholique favorise 
le fatalisme en matière de procréation ou lorsque les autorités 
politiques entravent la libre circulation des débats sur les ques- 
tions sexuelles, très présents autour de 1900. C’est surtout le 
cas lorsque les conditions matérielles, la santé déficiente ou les 
maigres perspectives d’avenir ne permettent pas aux parents de 
se priver de la fonction économique de leurs enfants. 
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Ainsi, toute une catégorie d’enfants ne bénéficie pas des 
effets positifs des transformations économiques et démo- 
graphiques de l’époque, étant donné la situation de leur 
famille. Il en va de même lorsqu'une famille fait défaut, en 
particulier pour des enfants nés hors mariage. C’est pour ces 
enfants-là, marqués par la précarité économique et la stigma- 
tisation sociale, que des solutions de placement sont d’abord 
organisées. 
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LES MÉTAMORPHOSES DE L'ÉDUCATION 
CORRECTIONNELLE (1800-1930) 


«9 septembre 1867: Renevey s’est encore enfui. Ce 
matin, avant 4 heures, il s’est habillé et a sauté par la 
fenêtre du dortoir [...]. 18 septembre 1867: Retour de 
Renevey, ramené par un agent de police. Je lai fouetté 
puis enchaîné dans son lit. Un moment après il avait 
rompu sa chaîne, sauté par la fenêtre [...]. M. Reber l’a 
rattrapé, je lui ai attaché les mains derrière le dos. Une 
demi-heure après il avait tout défait et cherchait à s’en- 
fuir. Je lui ai arrangé un lit au grenier, et je lai mis là; 
il est attaché. Il était d’abord bien irrité parce que je l’ai 
Jfouetté un peu fort, et parce qu'il ne pouvait plus s'enfuir ; 
il demandait la prison de Genève.» 

Journal du directeur de la colonie agricole et professionnelle de 
Serix-sur-Oron. (Extrait de RUCHAT Martine, Les chroniques du 


mal: le journal de l'éducation correctionnelle, 1850-1918, Genève: 
Passé-Présent, 1998.) 


Cet extrait du journal du directeur de la colonie de Serix- 


sur-Oron, fondée en 1863, témoigne à lui seul des ambitions 
poursuivies par ce type d’institutions, des méthodes éducatives 
qui y ont été mises en œuvre et de leurs effets pour les jeunes 
qui les ont subies. Confrontons-le d'emblée à la présentation 
que fait alors la presse locale de cet établissement modèle. 
En 1866, en effet, le Conteur vaudois se plaît à évoquer l’ini- 
tiative d’une poignée de «citoyens dévoués», qui ont créé 
cette colonie agricole à Serix-sur-Oron (VD) dans laquelle 
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«un certain nombre de jeunes gens reçoivent les soins pater- 
nels d’un directeur expérimenté» ; et ce «en vue d’arracher 
à de funestes influences de jeunes garçons dont les disposi- 
tions vicieuses excitent de justes alarmes ». De fait, le modèle 
correctionnel de Serix-sur-Oron combine diverses facettes: 
œuvre de l'initiative privée, il est destiné à prendre en charge 
pour les rééduquer les rejetons de classes populaires exposés 
à une diversité de risques sociaux. Pour ce faire, il met en 
œuvre une forme d’éducation, conjuguant mise au travail sur 
l’exploitation agricole, discipline rigoureuse, formation morale 
et religieuse, ainsi que quelques heures hebdomadaires consa- 
crées à l’instruction scolaire. 


LA PHILANTHROPIE ET SON IDÉAL ÉDUCATIF : 
ÉDUQUER L'HOMME POUR LE CHANGER 


Ce modèle pédagogique n’a rien d’original: il s’enra- 
cine dans un terreau d'initiatives voisines ou lointaines que 
la philanthropie occidentale expérimente depuis le début du 
xix° siècle dans le but de solutionner le problème de l’en- 
fance malheureuse. Car problème 1] y 8, tout du moins aux 
yeux des élites qui sont alors confrontées au principal effet 
pervers de l’industrialisation et de l’urbanisation montantes: 
le paupérisme (voir chapitre 3). Comment en effet éteindre ou 
atteindre cet état d’indigence dont les populations ne semblent 
pouvoir se déprendre ? Tous les cercles et associations qui se 
réunissent autour de cette question en sont persuadés: c’est 
dans le pauvre lui-même, ses comportements (mauvais), ses 
habitudes (malsaines), sa moralité (pervertie) que résident les 
causes de son indigence. Pour changer le monde, il faut donc 
changer le pauvre; lui inculquer de nouveaux réflexes et une 
nouvelle nature pour lui permettre de se sortir de sa condition 
en adoptant les valeurs et comportements qui ont fait la fortune 
de la bourgeoisie : l’épargne, le travail, la discipline, la morale 
chrétienne, la tempérance. 


D'un bout à l’autre de l’Europe, cette forte conviction 
qu’on peut et qu’on doit changer le pauvre, chevillée au corps 
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de la philanthropie, s’accompagne d’une certitude non moins 
affirmée: c’est par leurs enfants que l’on pourra le mieux 
commencer ce processus de transformation. Car l’enfant, les 
savants l’ont bien montré depuis les Lumières, est un être 
éminemment plastique et éducable. À la différence des adultes 
endurcis dans leurs vices, il peut être re-formé et réformé. Il 
suffirait pour ce faire de le transplanter dans un terrain éduca- 
tif et culturel favorable, de le baigner dans un climat moral 
approprié, pour qu’il développe des comportements adaptés et 
conformes aux attentes sociales qui pèsent sur lui. 


Ou on ne s’y trompe pas cependant: ces attentes formulées 
par les élites ne visent nullement à extraire ces enfants de leur 
condition sociale. Les philanthropes ambitionnent de fournir 
aux classes populaires les moyens de contribuer dans un même 
mouvement à leur autosuffisance (par le travail salarié) autant 
qu’à la richesse commune de leur Nation. En répartissant 
progressivement les fruits de celle-ci, on contribuera au bien- 
être de tous et de chacun, dans leur position sociale respective. 


Mais un obstacle de taille se dresse sur la voie de cet objec- 
tif: les classes populaires elles-mêmes. Et tout particulièrement 
ces «mauvais pauvres » que d’innombrables traités et ouvrages 
se sont efforcés de dénoncer depuis la fin du Moyen Âge: 
imprévoyants, intempérants, paresseux, violents, les qualifica- 
tifs abondent pour désigner les défauts de cette catégorie aux 
contours flous. Autant de tares que ces classes dangereuses 
transmettraient à leurs enfants, contribuant à ce que dure et 
perdure la misère populaire. Pour casser les effets de cet engre- 
nage fatal, les États de cette première moitié du x1x° siècle sont 
dépourvus de moyens d’action, dans le cadre d’un modèle de 
société libéral. Ce sont donc les milieux et les acteurs.trices 
de la philanthropie qui vont se saisir du problème, en se 
focalisant notamment sur l’enfance des classes populaires. 
L'investissement est multiforme dans les structures scolaires 
charitables, mais aussi dans les établissements d’assistance 
destinés à toute une gamme de misères infantiles : les orphe- 
lins, en premier lieu, mais aussi les enfants indigents que leurs 
parents ne veulent ou ne peuvent entretenir, lesquels fleurissent 
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sur le pavé urbain, engendrant des pratiques devenues insup- 
portables dans les rues des cités policées (vagabondage, 
mendicité). Pour les recueillir, la charité privée fonde un réseau 
d'institutions éducatives, souvent implantées à la campagne. 
L’historienne Martine Ruchat a pointé combien le mythe de 
la ruralité salvatrice opposé au fantasme d’une ville perverse, 
source de toutes les contagions physiques et mentales, inspire 
ces modèles. C’est donc autour des villes, petites et grandes, 
Genève comme Paris ou Bruxelles, que s’édifie un réseau 
d'établissements éducatifs où l’on s’efforce de redresser les 
jeunes pousses jusqu'alors surexposées aux risques d’un envi- 
ronnement familial et social délétère. Des comités se créent 
autour de cet idéal de sauvetage de l’enfance, dont l’activisme 
et les expériences se communiquent rapidement, d’autant 
qu'ils se nourrissent de concurrences interconfessionnelles, 
tout particulièrement en Suisse. Destinés à former de futures 
bonnes chrétiennes et bonnes mères, ainsi que de futurs travail- 
leurs productifs et citoyens disciplinés, ces établissements ont 
un autre avantage aux yeux des élites qui les soutiennent et les 
financent : ils permettent de soustraire les enfants à l’influence 
de leur milieu d’origine, et ce pendant toute la durée de leur 
scolarité (qui reste limitée au primaire). Pour autant que les 
parents, quand ils existent ou s’en préoccupent, ne retirent pas 
leur progéniture de ces établissements. Ces structures desti- 
nées aux enfants abandonnés, trouvés ou isolés, vont en tout 
cas perdurer en parallèle des politiques d’obligation scolaire 
qui dès la seconde moitié du x1x° siècle marquent la prégnance 
de l’offre étatique d’instruction à destination des classes 
populaires. 


LES ÉCHANGES DE MODÈLES : 
PRISONS POUR MINEURS, COLONIES AGRICOLES 


` 


L’élan philanthropique ne s’arrête cependant pas à cette 
seule ambition d’encadrement de l’enfance malheureuse ou 
en déshérence. D’autres catégories d’enfants à risque attirent 
en effet l’attention du législateur, autant que des comités 
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philanthropiques ` les enfants délinquants, ou en risque de le 
devenir. Pour l’essentiel, ils se confondent d’ailleurs avec les 
enfants négligés ou miséreux : celles et ceux qui, peu et mal 
encadrés par leurs parents, par désintérêt ou incapacité, courent 
les rues et s’y complaisent à malfaire. Petits délinquants d’oc- 
casion ou vauriens agissant en bandes, ils font l’objet d’une 
répression policière qui se montre bien incapable de traiter le 
mal à la racine. Ou on les enferme en prison avec les adultes, 
et naît la crainte qu’ils ne s’y pervertissent ; qu’on les relâche 
dans la nature, et les voilà qui récidivent allègrement. Toutes 
les agglomérations un peu conséquentes connaissent le même 
problème. C’est pourquoi les solutions qu’on y oppose se 
répandent comme des traînées de poudre au sein des réseaux 
philanthropiques déjà largement internationalisés. Par le biais 
de correspondances échangées, de publications croisées, de 
visites ou de congrès internationaux, les philanthropes font 
circuler le fruit de leurs expérimentations, tout en affermissant 
les principes d’intervention qui les fondent. Les États laissent 
faire, voire encouragent, la construction de ces instances déci- 
sionnelles parallèles qui engrangent des données, digèrent des 
faits, explorent des voies nouvelles de traitement de la ques- 
tion sociale qu’une bureaucratie étatique encore embryonnaire 
serait bien en peine de générer. 


Au fil de ces échanges, de nouveaux principes d’action 
et des modèles institutionnels inédits pour le traitement des 
phénomènes de délinquance fondent leur légitimité: c’est le 
cas du principe d'éducation. En s’appuyant sur l’idée désor- 
mais bien admise que l’éducabilité est la caractéristique qui 
fonde l’individualité enfantine, les experts du fait délinquant 
affirment qu’on ne doit plus traiter le jeune criminel comme 
un adulte. La répression, bonne pour ces endurcis, n’est pas 
souhaitable pour un esprit encore malléable. C’est par l’édu- 
cation qu’il convient de le traiter, ou plutôt par la rééducation, 
puisqu'il a été en effet surexposé dès son plus jeune âge à de 
mauvais exemples qui l’ont conduit vers la déviance. À partir 
de ces convictions, de nouveaux dispositifs légaux de gestion 
de la délinquance sont conçus, à l’image du Code pénal français 
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de 1810, largement appliqué en Suisse dans les cantons soumis 
à l’influence hexagonale: celui-ci reconnaît la spécificité de 
l’enfance et autorise les magistrats à prendre en compte leur 
capacité de discernement avant de prononcer contre eux soit 
une libération des poursuites, soit une mesure éducative dans 
un établissement spécialisé. Le délit n’est plus punissable 
nécessairement en soi: il devient un symptôme d’une éduca- 
tion viciée ou lacunaire. 


Dans le sillage de ces postulats, c’est toute une fièvre de 
bâtir qui va progressivement s'emparer des milieux philanthro- 
piques occidentaux. On crée ainsi des prisons pour mineurs, 
telle la Petite Roquette de Paris, fondée en 1836: ces établisse- 
ments, qu’on va retrouver d’un bout à l’autre de l’Europe, sont 
destinés à couper les jeunes incarcérés de leur milieu, tout en 
les protégeant de toute promiscuité avec les détenus majeurs. 
Soumis à un régime disciplinaire strict, les jeunes condamnés 
ou prévenus doivent apprendre les rudiments d’une double 
formation : morale tout d’abord, grâce aux enseignements reli- 
gieux ; laborieuse ensuite, puisque les internés sont soumis au 
travail forcé dans les ateliers de leurs établissements. Le régime 
carcéral varie selon les institutions et les cultures locales: 
pavillonnaires ou cellulaires ou un peu des deux. Mais ce qui 
les unit, c’est bien cette commune croyance en l’efficacité 
d’une éducation qui corrige: une éducation correctionnelle, 
donc, rendue possible par la claustration durable, loin de toute 
influence pervertissante du milieu. 


Des variantes de ce modèle existent. Ainsi, le philanthrope 
français Auguste Demetz, peu convaincu du bien-fondé des 
établissements pénitentiaires urbains pour re-former le mineur 
délinquant, invente une colonie agricole, pensée justement 
comme une alternative à la prison, qu’il fait construire à 
Mettray, dans le centre de la France. Bien des historien.ne.s se 
sont attachés à décrire ce modèle, qui s’est répandu lui aussi en 
Europe et au-delà comme une traînée de poudre. L’ambition 
correctionnelle des prisons pour mineurs demeure, mais elle 
s'implante à la campagne, postulée comme plus favorable à 
la régénération des détenus. Sauver la terre par le colon et le 
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colon par la terre: telle est la devise que les jeunes colons 
pouvaient voir inscrite au fronton de Mettray lorsqu'ils y 
étaient amenés au sortir du tribunal qui les avait condamnés à y 
subir leur rééducation. On pensait ainsi faire d’une pierre deux 
coups: redresser et corriger les délinquants tout en formant la 
future relève rurale. Le tout fers aux pieds et en silence pour 
travailler journée faite dans les champs environnant la colonie. 


C’est bien ce modèle qu’implantent les Romands à Serix- 
sur-Oron. Et c’est bien à ce modèle qu’est soumis le jeune 
Renevey mentionné dans la citation en tête de chapitre, chena- 
pan genevois probablement placé par un tribunal pour y être 
rééduqué loin des tentations de la ville. Un établissement où 
le travail des champs et la discipline intérieure sont supposés 
contribuer, à force d’autant de coups de fouet que nécessaire, à 
faire rentrer ces individus dans le rang. Inutile d’épiloguer sur 
les conditions qu’ils y rencontrent. Le journal du directeur de 
Serix cité en exergue le révèle : épuisé de coups et d’humilia- 
tions, Renevey réclame plutôt qu’on le mette en prison. 


Sans tomber dans un misérabilisme que pourtant certaines 
archives autoriseraient, force est de constater que l’archipel 
correctionnel dysfonctionne. Quelle qu’en soit la forme organisa- 
tionnelle (prison pour mineurs ou colonie agricole), ses institutions 
enregistrent les mêmes dérapages : dérives autoritaires puis concen- 
trationnaires, usage libéral de la coercition et de la violence légitime, 
travail forcé. Le manque de financement (les États ne se pressant 
pas de subventionner des fondations financées par la libéralité 
privée) ajoute une dimension supplémentaire à ces dysfonction- 
nements structurels: au lieu d’être le moyen de la correction, le 
travail devient la fin de l’établissement. C’est en effet largement 
par la vente du produit du labeur des internés que les fondations 
font tourner leur budget, non sans devoir rogner sur les dépenses 
jugées accessoires. Ainsi, le recrutement de surveillants formés et 
convenablement salariés reste le plus souvent à l’état de projet: 
le recours aux congrégations religieuses lui est préféré d’un bout 
à l’autre de l’Europe, dans la mesure où il permet des économies 
d'échelle. C’est le cas par exemple à Fribourg, où l’Institut Saint- 
Nicolas de Drognens pour garçons difficiles, créé en 1889, est 
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confié aux Frères Salésiens puis aux Salvatoriens. C’est aussi que 
le choix congrégationniste promet une autonomie dans la gestion, 
déchargeant d’autant les administrations du poids du contrôle (voir 
chapitre 3). Ailleurs, le recrutement d’anciens soldats incapables 
de se réinsérer dans la vie civile n’offre guère de perspective plus 
alléchante quant à leurs capacités pédagogiques... 


Les filles ne sont pas mieux loties que les garçons. Des 
communautés religieuses spécialisées dans l’éducation correc- 
tionnelle se créent en effet au fil du siècle pour recueillir celles 
qui n’ont pas su ou pu garder le droit chemin de la morale et 
des bonnes mœurs. Car la délinquance féminine est un indi- 
cateur autant (sinon plus) des attentes que la société sécrète 
à l’égard des jeunes filles que de leur réelle marginalité. En 
d’autres termes, les filles délinquantes sont étiquetées comme 
telles en raison de leur rapport (supposé) déviant à la sexualité, 
alors que pour les garçons, c’est le rapport aux biens et à la 
propriété privée qu’épingle le magistrat pour les incriminer. 
Pour protéger ces adolescentes de leurs funestes penchants, 
les autorités responsables ont à leur disposition tout un éven- 
tail d’institutions fermées tenues par des congrégations dotées 
d’une main de fer dans un gant de fer, et qui n’hésitent pas à 
s’en servir. Celle du Bon Pasteur, dont la maison mère est à 
Angers, 8 construit 58 renommée en offrant ses services aux 
autorités sur ce créneau correctionnel de genre. Son réseau 
de maisons, tentaculaire, s’étend aux quatre coins du globe. 
D’autres, plus modestes, se développent grâce à la propension 
des États à confier le traitement de ces jeunes délinquantes 
aux structures confessionnelles fermées (telle la Maison de 
la Sainte-Famille à Sonnenwyl tenue par la congrégation des 
Filles de la Sagesse, sans oublier les œuvres protestantes, 
à l’image des maisons de relèvement de l’ Armée du Salut à 
Genève ou à Vevey). 


Il faudrait, pour être complet dans le panorama de l’arse- 
nal correctionnel inventé par le xix° siècle, s’arrêter encore 
sur quelques variantes de ses incarnations. Ainsi, on peut 
évoquer la déportation de milliers d’enfants indigents vers 
les colonies, à laquelle l’Empire britannique s’est livré avec 
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constance jusqu'aux années 1960. Là encore, une seule pierre 
fait deux coups : on se « débarrasse » de son problème de délin- 
quance juvénile en métropole, tout en escomptant de peupler 
voire de «blanchir » des colonies encore trop vides d’hommes. 
L'histoire est contée ailleurs et ne concerne guère la Suisse, 
mais elle révèle bien les logiques qui ont alors pu prévaloir 
dans le traitement de cette question sociale. 


LA LONGUE CRISE DU MODÈLE CORRECTIONNEL 


Le bilan de ces dispositifs correctionnels est délicat à tirer, 
dans la mesure où les archives n’ont pas encore livré tous leurs 
secrets (pour autant qu’elles aient été préservées). Combien de 
jeunes, rentrés dans ces structures par la décision d’une autorité 
administrative ou judiciaire, en sont ressortis «réformés », ou 
rééduqués ? Et à quel prix ? Combien au contraire n’ont franchi 
ces murs que pour retomber dans la récidive ? Et pourquoi ? La 
faute à leurs penchants individuels, ou à leur misère sociale 
née d’une longue désaffiliation familiale et d’un exil intérieur 
déshumanisant, ou encore aux maltraitances institutionnelles 
subies ? 


S’il est aujourd’hui encore difficile de trancher, on peut 
tout de même retrouver çà et là des signes non équivoques 
d’un certain malaise, éprouvé par les contemporains dès la 
fin du siècle, à l’égard des performances du modèle correc- 
tionnel. C’est tout d’abord l’émergence d’une critique portée 
par la presse d’opinion. Certains auteurs ont raconté comment 
le scandale des «bagnes d’enfants» a pu germer dès le tour- 
nant des xix° et ጂጂ" siècles en France, se renforçant dès les 
années 1920, en Suisse notamment, autour des écrits de 
Carl Albert Loosli (1877-1959). Ces campagnes jettent le 
trouble dans le public et les milieux experts à propos d’un 
réseau institutionnel jusqu'alors au-dessus de tout soupçon. 
Aux critiques sur l’inhumanité disciplinaire qui s’y déploie 
vient s’en ajouter une autre, plus préoccupante car elle provient 
des milieux mêmes de la protection de l’enfance: c’est celle 
de l’efficacité contestée du dispositif correctionnel. Magistrats 
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ou hauts fonctionnaires sont alors de plus en plus nombreux à 
émettre des doutes sur les capacités des maisons d’éducation à 
réformer les mineurs qui leur sont confiés. La récidive en est 
le signe : ce phénomène fait naître le soupçon qu’en regroupant 
ainsi les jeunes délinquants des années durant, les plus atteints 
finissent par contaminer les cas légers. L’institution d’enfer- 
mement ne soignerait donc pas, mais au contraire pervertirait 
le jeune interné. 


La faute aux pratiques éducatives qui y sont déployées : 
trop disciplinaires, écrasant l’individualité sous le poids d’un 
fonctionnement massifiant... Les critiques fusent, notamment 
dans les milieux des sciences de l’éducation où la psychologie 
devient reine. Le credo d’un renouveau éducatif, qui s’applique 
pour l’essentiel aux institutions scolaires, touche cependant 
aussi, même si c’est encore marginal, celui de l’éducation 
fermée. Il faut entendre ainsi un Pierre Bovet, directeur de 
l’Institut Jean Jacques Rousseau des sciences de l’éducation, 
s’appuyer sur «mon ami C. À. Loosli» pour dénoncer les condi- 
tions faites aux enfants dans les internats, ces «maisons si bien 
surveillées » où «chacun est traité comme tous les autres », qui 
débouchent sur «un extraordinaire rétrécissement de l'horizon 
intellectuel, qui apparaît comme un rétrécissement de l’hori- 
zon affectif»'. En dépit de ces constats précoces, qui annoncent 
déjà les théories de Bowlby concernant le rôle des carences 
affectives sur le déclenchement des troubles du comportement, 
il faudra attendre les années 1950 pour que ce courant critique 
alimente un réel mouvement en faveur d’une rénovation des 
maisons d’éducation (voir chapitre 7). 


Autre solution, celle qui s'efforce de court-circuiter le 
réflexe du placement, en déployant une prise en charge 
éducative du jeune délinquant sans passer par la case de l’en- 
fermement. Ce n’est qu’au début du ጂጂ" siècle que l’on voit 


IL enfant placé hors de son milieu familial », Pro Juventute, revue mensuelle 
pour la protection de la jeunesse, 1936, p. 120. 


30 


PLACÉS, DÉPLACÉS, PROTÉGÉS ? 


émerger cette nouveauté sous la forme du tribunal des mineurs 
(voir chapitre 5). 


Au seuil des années 1930, le modèle correctionnel n’est 
certes donc pas mort, mais il n’a certainement plus très bonne 
presse. Et pourtant, il reste (et restera encore longtemps) des 
poches de conservatisme pédagogique fermement établies dans 
le paysage éducatif du pays : nombre de maisons de correction 
ou d'éducation sont autant d’isolats, fermées sur elles-mêmes, 
peu perméables au regard et au contrôle extérieur, perpétuant 
pratiques disciplinaires, abus, et maltraitances en tout genre. 
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AFFRONTER LE PROBLÈME DE L'ENFANCE PAUVRE 
(1850-1940) 


«Dans nombre de communes, la triste habitude de miser 
au moins offrant les enfants orphelins et les vieillards 
existe encore. L'autorité supérieure devrait prendre des 
mesures pour défendre ces mises qui blessent les senti- 
ments chrétiens et humanitaires. Quelques autorités 
communales font attention à placer leurs enfants pauvres 
dans de bonnes familles, d’autres par contre ne voient 
que la question d'argent et placent ces enfants chez ceux 
qui leur demandent la plus petite pension. Ces personnes 
ne sont souvent que des gens sans Cœur, qui ne voient 
dans l'enfant qui leur est confié qu’un domestique, duquel 
ils exigent souvent un travail au-dessus de ses forces. » 
Rapport annuel du préfet de la Broye (FR), 1904. 


Dans son rapport annuel de 1904, ce préfet fribourgeois dénonce 


la «mise au rabais » des enfants en usage dans certaines communes, 
appelée aussi «mise à l’envers» (Mindersteigerung). Selon cette 
pratique, les enfants relevant de l’assistance communale sont placés 
chez des particuliers à qui la commune verse une pension. Chaque 
année, les autorités sollicitent les offres des personnes intéressées et 
attribuent les enfants à celles qui demandent le prix de pension le 
plus bas. Elles admettent ainsi implicitement que les familles d’ac- 
cueil augmentent ce revenu modique par l’utilisation de la force de 
travail des enfants. Cette mise à l’envers se déroule soit dans un 
lieu public (café, place du village), soit par des tractations entre la 
commune et les particuliers. 
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LE SCANDALE DES ENFANTS MIS AUX ENCHÈRES 


Les traces de cette pratique dans les protocoles des Conseils 
communaux de différents cantons attestent de l’utilisation des 
enfants placés comme main-d’œuvre. Les prix de pension conve- 
nus pour les enfants en bas âge sont plus élevés que pour les enfants 
plus âgés, indiquant que la famille d’accueil entend profiter dès 
que possible de la force de travail de l’enfant pour compenser les 
dépenses qu’il occasionne. Autour de 1900, la mise à l’envers est 
encore pratiquée dans plusieurs cantons suisses (AG, BE, BL, 
LU, SG, SH, SO, TH, VD). En Suisse alémanique, le placement 
des enfants assistés chez des paysans (Verdingkinder) fonctionne 
sur le même modèle. Le terme allemand indique bien que ces 
enfants sont réduits à l’état de choses (Ding) qu’on utilise. Les 
recherches ont repéré le même usage des enfants placés comme 
main-d'œuvre bon marché, associé à des pratiques de mises au 
rabais, dans certains pays d'Europe du Nord comptant une forte 
population paysanne (Écosse, Islande, Norvège). 


Vers 1900, ce recours excessif au travail des enfants 
placés, au détriment de leur santé et de leur scolarisation, 
est régulièrement déploré par différents acteurs politiques et 
philanthropiques. Dans le canton de Vaud, la mise à l’envers 
est interdite par la loi de 1888 sur «l'assistance aux pauvres 
et l'éducation des enfants malheureux et abandonnés », dont 
l'intitulé souligne les devoirs incombant aux autorités. «La 
première condition du relèvement des enfants par l éducation 
est de respecter ces enfants dans leur dignité naturelle au lieu 
de les traiter en parias», déclare le Conseil d’État dans son 
message. En 1919, un questionnaire organisé par le Synode de 
l'Église nationale vaudoise révèle que ces bonnes intentions 
peinent à se concrétiser. À la campagne, le pasteur est souvent 
la seule personne consultée sur les qualités d’une famille d’ac- 
cueil candidate ` pour ne pas «nuire à son ministère », il hésite 
à dire toute la vérité, craignant le mécontentement de la famille 
à son égard si elle ne reçoit pas de pensionnaire. En effet, 
l’accueil d’un enfant placé contre le versement d’une pension 
représente souvent un complément de ressources bienvenu. 
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À Fribourg, il faut attendre la loi sur l’assistance de 1928 
pour que les indignations relatives à l’exploitation du travail 
des enfants placés débouchent sur l’interdiction de la mise 
au rabais. Certaines autorités communales réagissent avant 
cette date, animées de motivations philanthropiques et écono- 
miques : pour réduire les dépenses d’assistance ultérieures, les 
communes ont avantage à opter pour des placements assurant 
aux enfants une éducation et un apprentissage. Des indices 
révèlent néanmoins que la mise à l’envers existe encore çà et 
là dans les années 1930. Ces témoignages sont précieux, car 
ils permettent de saisir le vécu des enfants et d’entrevoir les 
stratégies de contournement mises en œuvre par les proches. 
Dans L'’Illustré du 16 février 2000, un homme de septante- 
huit ans raconte par exemple que son oncle et sa tante le 
misaient chaque année dans un village de la Broye (FR); 
ils s’arrangeaient pour que les autres prétendants ne misent 
pas trop bas et qu’ils puissent ainsi le garder. Cet exemple 
remet en question le discours des autorités sur les familles de 
ces enfants, souvent présentées comme négligentes. Certes, 
l’oncle et la tante avaient besoin de l’argent de la commune 
pour entretenir un enfant de plus, mais dans les limites 
étroites de ses possibilités cette famille s’organisait pour 
élever elle-même son neveu. L’exemple révèle également 
l’angoisse qui étreignait chaque année l’enfant au moment de 
la mise, car son destin pouvait basculer. Les souvenirs de ce 
vieil homme étaient encore très vivaces, montrant la profon- 
deur du traumatisme. 


L'usage de ces placements au rabais se rencontre tout 
spécialement dans les régions agricoles du Plateau suisse pour 
la première moitié du xx° siècle. Les crises structurelles de 
l’agriculture alimentent à la fois l’offre et la demande d’enfants 
placés, du fait de la paupérisation des campagnes et de la pénu- 
rie récurrente de domestiques, avantageusement remplacés par 
ces petites mains. En ville également, les enfants placés sont 
censés travailler. À partir d’une analyse des comptes rendus de 
la ville de Zurich, Anne-Lise Head souligne, pour l’entre-deux- 
guerres, une augmentation de la proportion d’enfants placés 
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sans qu'aucune pension ne soit payée à la famille d’accueil: 
moins de 10 % des placements avant 1910, 25 % au milieu des 
années 1920, entre 30 et 40 % dans les années 1931-1935. 


Le nombre exact d’enfants placés est difficile à évaluer; 
les données manquent et les séries disponibles ne sont pas 
homogènes. Les statistiques figurant dans les publications 
cantonales officielles n'incluent pas tous les placements 
relevant de l’assistance ou ceux gérés par le biais d’asso- 
ciations religieuses. Pour l’ensemble de la Suisse en 1910, 
Alfred Wild estime à 47 000 le nombre d’enfants placés en 
établissements ou en service dans des familles, ce qui repré- 
senterait 3,8 % des enfants de zéro-quinze ans. Pour le canton 
de Berne, Marco Leuenberger avance un chiffre plus élevé 
pour la seule catégorie des Verdingkinder : ils représenteraient 
5% de l’ensemble de la population de cette même tranche 
d’âge entre 1900 et 1950. Martina Ackermann, Markus Furrer 
et Sabine Jenzer indiquent que le nombre de Verdingkinder 
diminue dans le canton de Lucerne à partir de 1900; il reste 
cependant supérieur à celui des enfants placés en établissement 
jusqu’à la fin des années 1940 et la pratique ne régresse pas de 
manière significative avant la décennie suivante. 


Si les données quantitatives sur les enfants placés par les 
autorités restent lacunaires et éparses, que dire des place- 
ments effectués par les familles elles-mêmes, en dehors de 
toute intervention officielle ? Nous avons repéré ces pratiques 
dans les archives des autorités scolaires fribourgeoises, par 
exemple lorsque des parents sollicitent l’autorisation de reti- 
rer de l’école leur garçon aîné «afin qu'il puisse gagner sa 
vie chez un agriculteur et décharger un peu sa famille dont la 
situation est précaire » ; quant aux filles, elles sont également 
retirées de l’école avant l’âge légal pour occuper des emplois 
de domestique ou remplacer leur mère malade, ce qui permet 
d’économiser les frais d’une servante. Les arrangements privés 
pour assurer la subsistance et réduire les risques de pauvreté 
sont multiples, et la main-d’œuvre enfantine circule à l’inté- 
rieur des réseaux de parenté et de voisinage. 
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Cette mise au travail précoce et intensive des enfants se 
situe à l’exact opposé des transformations du statut de l’enfant 
évoquées au premier chapitre, dont la formation accrue serait 
une nécessité économique et politique. L’idéal d’une enfance et 
d’une jeunesse libérées du travail aliénant et fréquentant régu- 
lièrement les écoles se heurte en effet aux réalités sociales. La 
pauvreté empêche nombre de familles d’investir dans le capi- 
tal humain des enfants. Aux indigents traditionnels s’ajoutent 
vers 1900 les familles paysannes touchées par les restructu- 
rations de l’agriculture et l’endettement des domaines, les 
artisans-commerçants concurrencés par la fabrique ou les 
grands magasins, les familles ouvrières frappées par le chômage 
récurrent ou la hausse du coût de la vie. Ces situations de paupé- 
risme (voir chapitre 2) persistent jusqu’au milieu du xx° siècle, 
aggravées par l'inflation et les privations de la Première Guerre 
mondiale et par les graves crises de l’entre-deux-guerres. Sans 
forcément manquer du nécessaire, bien des familles vivent de 
manière très précaire ; le moindre imprévu (maladie, accident, 
chômage, perte d’un proche), à l’époque peu couvert par les 
assurances sociales, les fait basculer dans l’indigence et oblige 
à mettre les enfants au travail dès que possible ou à recourir à 
l’assistance de la commune qui s’occupe de les placer. Jusque 
vers 1950, les enfants et adolescent-e:s pauvres représentent la 
majorité des jeunes placés. 


UNE CATÉGORIE PRÉCAIRE ET STIGMATISÉE : 
LES ENFANTS NÉS HORS MARIAGE 


Dans tous les cantons, une proportion importante des 
placements concerne des enfants nés hors mariage. En 1902 
à Fribourg, les enfants dits «illégitimes» représentent 24% 
de tous les enfants assistés du canton. Des chiffres ultérieurs 
montrent la persistance du phénomène. En 1959, on dénombre 
14% d’«illégitimes» parmi la population d’enfants placés 
dans les 149 établissements romands d’éducation surveillée, 
alors que seuls 5 % de l’ensemble des mineurs (moins de dix- 
huit ans) sont nés hors mariage à cette période. 
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Cette situation est le résultat de la précarité économique 
des mères, le plus souvent issues des couches défavorisées ; 
elles exercent généralement des métiers peu rémunérés, dans 
des conditions ne permettant pas de garder un enfant auprès 
d'elles, qu’il s’agisse des domestiques sans logement propre 
ou des ouvrières vivant en sous-location. Autour de 1900, 
l'accélération de l’industrialisation et le développement du 
tertiaire renforcent la concentration de cette main-d’œuvre 
féminine socialement fragile dans les centres urbains, les expo- 
sant au risque de grossesse hors mariage, soit que des hommes 
profitent de leur ignorance et de leur infériorité sociale, soit 
que des couples se trouvent empêchés de contracter un mariage 
en raison de l’opposition familiale, des frais administratifs ou 
de l'instabilité économique. À la campagne, les naissances 
hors mariage touchent généralement les femmes précaires, 
peu défendues par un réseau familial, comme les servantes de 
ferme. Le risque de se retrouver «fille-mère » est encore plus 
élevé dans les régions catholiques, où l’interdit doctrinal des 
relations sexuelles hors mariage et les tabous sur la sexualité 
obligent les jeunes à se fréquenter en secret, ce qui fragilise la 
femme tombée enceinte: son amant peut plus facilement nier 
sa paternité et échapper à la pression au mariage de la famille 
et du voisinage. Dans les régions protestantes en revanche, où 
la coutume des fiançailles permet aux jeunes de se fréquenter 
aux yeux de tous, une grossesse précoce ne fait qu’accélérer le 
mariage, augmentant la proportion de conceptions prénuptiales 
tout en diminuant celle des naissances hors mariage. 


Cette précarité des mères célibataires a été renforcée au 
xIx° siècle avec la suppression de la procédure traditionnelle 
de recherche en paternité. Autrefois, toute femme enceinte 
hors mariage devait s’annoncer à l’autorité qui engageait une 
recherche du père pour l’obliger à reconnaître l’enfant et à pour- 
voir à son entretien. Désormais, l’enfant est attribué d’office à la 
mère et seul le père qui le reconnaît volontairement est tenu de 
l’entretenir. Au cours du IN" siècle, plusieurs pays européens 
et tous les cantons suisses introduisent cette réforme, inspi- 
rée du Code civil français. Les arguments avancés évoquent 
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la laïcisation nécessaire du droit (les naissances hors mariage 
relèvent de la morale privée), la lutte contre l’arbitraire (une 
femme peut accuser un homme à tort et la paternité est alors 
impossible à prouver) ou encore la prétendue conviction qu’en 
obligeant les femmes à davantage de prudence on ferait reculer 
l’illégitimité. Derrière ces arguments se profile une discrimi- 
nation de genre: les femmes sont désormais seules à assumer 
les conséquences de la sexualité hors mariage, soit la préca- 
rité et 18 stigmatisation sociale. Quant aux hommes, libérés du 
risque d’une accusation de paternité qui pourrait nuire à leur 
réputation ou à leurs projets matrimoniaux, ils profitent des 
possibilités d’ascension sociale offertes par l’abolition d’une 
société d’ordres, l’essor économique et l’ouverture des forma- 
tions post-primaires, le plus souvent réservées aux hommes. 


Les conséquences sociales de cette réforme s’avèrent très 
lourdes pour les femmes et les enfants concernés. Seule une 
minorité de pères reconnaissent volontairement leur enfant 
et participent à leur entretien. Une recherche effectuée dans 
les archives judiciaires du district de la Gruyère (368 cas sur 
dix ans) confirme ce constat. Durant les cinq années avant la 
réforme (1866-1871), 57% des pères paient une pension pour 
leur enfant; pour les cinq années suivantes (1872-1877), ils ne 
sont plus que 18 % à le faire ; le nombre de mariages des parents 
biologiques diminue également. Au total, la proportion d’en- 
fants attribués à la mère seule passe de 25 % à 77 % au cours de 
cette période. Lorsqu’elles ne peuvent pas compter sur le soutien 
de leur famille, ces mères doivent recourir à l’assistance de leur 
commune d’origine, qui place alors leur enfant. 


Au début du xx° siècle, en Suisse et en Europe occidentale, 
les mouvements féministes dénoncent la misère et la stigmati- 
sation des mères célibataires et de leur progéniture. Ce discours 
rencontre les inquiétudes des autorités et des médecins, pour 
qui ces enfants représentent un danger hygiénique et social en 
raison de leur pauvreté, source de santé déficiente, et de leur 
inclinaison — à leurs yeux inéluctable — vers la délinquance ou 
la prostitution. Dès lors, l’idée d’introduire la protection des 
mères célibataires et de leurs enfants dans le nouveau Code 
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civil suisse (CCS) gagne du terrain. Entré en vigueur en 1912, 
le CCS place l’enfant et sa mère sous protection d’un curateur 
chargé de retrouver le père supposé et de le faire contribuer 
aux dépenses d’entretien et d'éducation de son enfant. Avec ce 
soutien, les mères peuvent intenter une action en paternité pour 
obtenir une reconnaissance ou au moins une pension alimen- 
taire, mais seulement à certaines conditions : la conduite de la 
mère doit être jugée absolument irréprochable — la procédure 
s’avère pénible pour la femme, questionnée sur sa moralité et sa 
vie privée —, et l’action est limitée contre un homme marié — la 
reconnaissance avec effet d’état civil est exclue — dans l’idée 
de sauvegarder les intérêts de la famille légitime. Enfin, le CCS 
consacre une défiance par rapport à la mère célibataire : si elle 
est jugée incapable de prendre en charge son enfant, ce qui est 
souvent le cas, le curateur devient tuteur et veille aux moyens 
les plus adéquats de garantir l’intérêt de ce dernier, le plus 
souvent en le plaçant. 


Dans la pratique, cette nouvelle procédure ne change pas 
grand-chose à la situation difficile des mères célibataires et de 
leurs enfants pour une raison très simple: seule une minorité 
des pères contraints de payer une pension alimentaire s’ac- 
quittent régulièrement de leur dette. Tel est le résultat de la 
recherche menée par Joëlle Droux et Véronique Czaka sur la 
base des mémoires rédigés par les élèves assistantes sociales 
des écoles romandes. Ainsi, jusque dans la seconde moitié du 
ጂጂ" siècle, la situation des enfants nés hors mariage consti- 
tue une préoccupation récurrente des autorités en charge de 
l'assistance. 


UN SYSTÈME PUBLIC DÉPASSÉ ET LE RECOURS 
À L'INITIATIVE PRIVÉE 


Les cantons suisses sont responsables de la réglementation 
de l’assistance, mais pas de sa gestion ni de son financement, 
qui incombent à la commune d’origine. Ce système montre ses 
limites, les moyens des communes se révélant souvent insuf- 
fisants face à l’augmentation des besoins, ce qui entraîne des 
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différences notables quant au sort des enfants placés, comme le 
souligne Anne-Lise Head. Les villes les plus riches ont disposé 
très tôt d’orphelinats bourgeoisiaux pour accueillir des enfants 
orphelins ou abandonnés ; dans les petites localités, ceux-ci se 
retrouvent dans les asiles de pauvres, mélangés aux vieillards, 
infirmes et indigents, ou alors placés chez des paysans. 


Par ailleurs, les communes rechignent à payer des frais 
d’assistance pour leurs ressortissants partis s’établir ailleurs 
pour trouver du travail (voir chapitre 6); or, le pourcentage de 
Suisses domiciliés dans leur commune d’origine tombe de 59 
à 34% entre 1860 et 1910. Le principe de l’assistance par la 
commune de domicile serait alors plus logique : il existe à Berne 
(1857), à Neuchâtel (1889) et gagne lentement une dizaine de 
cantons entre 1914 et 1940 (ZH, LU, BL, SH, AP-IR, SG, AG, 
TI, VD, VS). Un concordat intercantonal sur l’assistance au 
lieu de domicile existe depuis 1959, ratifié en 1967 seulement 
par l’ensemble des cantons. En 1975, une révision constitu- 
tionnelle stipule enfin que l’assistance des personnes dans le 
besoin incombe au canton, et non plus à la commune, où elles 
sont domiciliées (art. 48). 


Face à ces carences des structures publiques d’assistance, 
l'engagement du secteur privé dans le placement d'enfants 
s’est renforcé au cours du xix°, en particulier dans la fonda- 
tion d’orphelinats et autres institutions. Ce phénomène 
s’observe à l'échelle européenne. L’historien néerlandais 
Jeroen J. H. Dekker a quantifié l'expansion impressionnante 
de cet «archipel résidentiel» ; dans certains pays, le nombre 
d'établissements est parfois multiplié par dix entre 1800 
et 1900. Aux orphelinats traditionnels pour les enfants sans 
famille s’ajoute toute une série de maisons de rééducation, 
inspirées des modèles présentés plus haut (voir chapitre 2), 
dont la fondation est motivée par la volonté d’éduquer les 
enfants pauvres et les inquiétudes relatives aux enfants « mora- 
lement abandonnés» issus des «classes dangereuses» (voir 
chapitre 4). Autour de 1900, cette création d’établissements est 
encore stimulée par des subventions publiques. 
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Selon un manuel de travail social publié en 1896, la Suisse 
compte alors 254 établissements de placement d’enfants, ce 
chiffre intégrant aussi les maisons pour enfants handicapés ; la 
deuxième édition de cet ouvrage, publiée en 1933, arrive au 
chiffre de 654! Cette croissance montre le renforcement de 
l’emprise du secteur privé dans les placements, particulièrement 
dans les cantons catholiques où les rénovations ecclésiastiques 
du te" siècle ont doté l’Église de moyens d’intervention impor- 
tants dans le domaine de l’enfance malheureuse. D’une part, 
des congrégations religieuses fournissent une main-d'œuvre 
dévouée, nombreuse et peu coûteuse pour assurer le fonctionne- 
ment des établissements. D’autre part, la philanthropie catholique 
s’organise au niveau supracantonal (et parfois international) par 
la circulation des religieux et religieuses : des fondations pieuses, 
à l'exemple de l’ Œuvre séraphique de charité fondée en 1926, 
organisent des placements et des adoptions dans toute la Suisse 
catholique. Cette capacité d’organisation manque aux Églises 
protestantes, plus fragmentées, mais la philanthropie protes- 
tante est néanmoins très active dans le placement d’enfants, à un 
niveau plus local. À Berne, c’est le cas de la fondation Gotthelf, 
à Bâle-Ville de l’association féminine Frauenverein. En Argovie 
et Thurgovie, les sociétés d'éducation des pauvres ainsi que 
les différentes sections cantonales de la Société suisse d’uti- 
lité publique (SSUP) jouent un rôle central. À Genève, Vaud 
et Neuchâtel, où l’aide à l’enfance est davantage en mains du 
secteur public, les institutions privées assument encore souvent 
le volet organisationnel du placement, ainsi qu’une part de son 
financement. 


Cette importance du secteur privé demeure un élément 
marquant des structures de prise en charge de l’enfance. 
L’historien québécois Jean-Marie Fecteau invite à réviser 
une interprétation courante qui privilégie l’idée de passage 
progressif du privé au public, du bénévole au professionnel, de 
la charité aux assurances sociales. En fait, l’imbrication étroite 
du public et du privé se perpétue au cours du ኢጂ" siècle et ce 
constat s’applique très bien à la Suisse, avec des modalités 
différentes selon les cantons. 
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L'intervention de l’État dans le domaine de l’enfance se 
renforce néanmoins dans la première moitié du xx° siècle en 
raison de nouvelles dispositions légales. Ainsi, la pauvreté 
n’est plus la seule motivation des placements d'enfants ; elle 
se combine avec les carences éducatives imputées aux parents 
ainsi que la prévention/répression de la délinquance juvénile. 
Les chapitres 4 et 5 présentent ces préoccupations autour de 
l’enfance et de la jeunesse « moralement abandonnée » et leur 
concrétisation dans de nouveaux dispositifs. 
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SOUS L’ŒIL DE L’ÉTAT : LES LOIS DE PROTECTION 
DE L'ENFANCE (1880-1930) 


En 1892, l’instituteur et futur conseiller d’État radical 
genevois Alexandre Gavard place en exergue de son 
ouvrage consacré à l’enfance abandonnée une plaidoirie 
d’un avocat français, appelé à défendre un jeune homme 
inculpé d’assassinat: «Ni l’échafaud, ni la potence ne 
sauveront la société. Son salut, il est dans l’œuvre ardem- 
ment poursuivie par les hommes au cœur généreux, à 
l’âme haute qui, songeant aux enfants sans famille ou 
moralement abandonnés par elle, se sont dit : Ces enfants, 
nous les adoptons; nous les façonnerons à l’image des 
nôtres ; dans ces jeunes âmes, nous déposerons le culte du 
bien et l’amour de Dieu. » 

GAVARD Alexandre, L'enfance abandonnée et les moyens de la 
protéger, Genève ` Ch. Pfeffer impr., 1892, p. I. 


Rien n’est anodin dans la citation choisie par l’auteur. 


Ni la référence politique, qui place d’emblée les réformes 
en matière de protection de l’enfance en miroir du modèle 
social français. Ni le contexte pénal, qui conçoit ces réformes 
comme autant d’éléments de prévention de la criminalité. Ni 
la terminologie employée pour désigner les enfants ciblés 
par ces dispositifs, tous renvoyés à l’altérité d’une catégo- 
rie sociale différente de celle à laquelle appartient l’auteur 
(«nous », «les nôtres»). Ni enfin l’ambition transformative 
clairement chevillée au corps du projet de loi promu par 
l’ouvrage : il s’agit bien de façonner des enfants, comme un 
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ouvrier fait d’une brique ou d’une tuile. Toute l’ambiguïté 
du projet de protection de l’enfance tient dans ce seul terme, 
car cet enfant réputé abandonné, qu’on entend créer de toutes 
pièces, est pourtant déjà bien vivant. Mais ce sont ses propres 
parents qui l’ont fabriqué et façonné. Pour lui donner une 
autre forme, il faudra donc se débarrasser d’eux. 


PROTÉGER L'ENFANT, ENVERS ET CONTRE TOUT 


Le projet que cherche à promouvoir Alexandre Gavard n’est 
pas strictement helvétique. Depuis le début du sx" siècle, les 
philanthropes de tous les pays s’unissent en effet derrière cet 
objectif: prévenir la délinquance des adultes, en intervenant 
aussi précocement que possible pour assurer la rééducation 
des enfants du peuple et leur acculturation aux valeurs domi- 
nantes de l’ordre social bourgeois. Mais cet effort butait sur 
une limite, celle de la puissance paternelle. On pouvait certes 
la contourner chaque fois qu’un jeune avait commis un délit, 
car les parents ne pouvaient dès lors s’opposer à la sanction 
qui frappait leur enfant. Tout autre était la situation des enfants 
qui, sans enfreindre le Code pénal, cessaient de se confor- 
mer aux comportements attendus. Indiscipline, fréquentation 
irrégulière de l’école, errance ou misère manifeste pouvaient 
susciter l’attention d’une diversité d’acteurs ` les intervenants 
philanthropiques ou confessionnels d’abord, mais aussi les 
professionnels de l’éducation ou de la santé. Ceux-ci en étaient 
d’autant plus inquiets qu’ils voyaient dans ces conduites les 
prémices de comportements délinquants que l’âge adulte 
ne ferait qu’enraciner. Mais que faire lorsque ces attitudes 
déviantes sont tolérées, voire encouragées par les parents ? La 
puissance paternelle, dévolue au chef de famille, les prive de 
tout moyen d'intervention si le père résiste à leurs conseils ou 
recommandations. 


Ces acteurs s’associent, dans une diversité de contrées, pour 
fonder les premières associations de protection de l’enfance: 
dans le monde anglo-saxon d’abord, par le biais notamment 
de la «National Society for the Prevention of Cruelty to 
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Children» fondée en 1884; dans le monde francophone ou 
latin ensuite. Leur but est tout à la fois curatif et préventif. Ils 
se chargent de dépister les enfants abandonnés ou isolés, et de 
les arracher à l’influence de leurs géniteurs, puis de trouver un 
moyen d’assurer leur éducation. Mais comme leur action bute 
bien souvent contre le mauvais vouloir parental, ces mouve- 
ments vont s’attacher à convaincre le législateur de conférer à 
cette intervention préventive le poids de l’action étatique. Les 
brochures publiées par le radical genevois Alexandre Gavard 
poursuivent précisément cet objectif. 


C’est chose faite dans plusieurs États à l'issue des 
années 1880. En Grande-Bretagne d’abord, puis en France, 
enfin dans plusieurs cantons suisses (Vaud, 1888 ; Neuchâtel, 
1889 ; Genève, 1891), des lois de protection de l’enfance sont 
édictées dans le but de limiter la puissance parentale par la 
prise en compte d’un élément prééminent ` celui de l’intérêt de 
l'enfant. Dès lors, l’État pourra intervenir lorsqu'on apportera 
la preuve que des parents faillissent à leur devoir d'éducation et 
d’entretien au point de nuire à cet intérêt. Les comportements 
visés, qui permettent d’établir les signes d’une éducation viciée, 
sont multiples, comme en témoigne cette liste des cas d’aban- 
don moral épinglés par les autorités genevoises au début des 
années 1890: «enfant vagabond», «maltraité», «fréquente 
peu les écoles », «voleurs» ou «livrés à eux-mêmes » ; ou bien 
«mère prostituée », qui «envoie mendier sa fille », parents «en 
concubinage». Ces situations, désignées comme des formes 
indirectes d’abandon, sont autant de négations des valeurs et 
principes éducatifs portés par la bourgeoisie. C’est pourquoi 
le consensus autour de la protection des enfants contre les 
dangers qui les menacent embrasse un large spectre politique : 
mis à part quelques conservateurs hésitants face à cette exten- 
sion du pouvoir étatique, l’ensemble des partis se rallie à ce 
projet, qui se pose en continuité de réformes sociales visant à 
l'intégration des classes populaires. 


Le principe d’intervention est partout le même: si l’inté- 
rêt de l’enfant est estimé menacé, il est désormais possible de 
sanctionner les parents et de leur retirer la garde de leur enfant. 
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Celui-ci pourra être placé sous une autre autorité éducative (en 
famille ou en institution). Cette rupture radicale signe l’émer- 
gence d’une conception nouvelle de l’État comme garant et 
protecteur des droits des enfants à la protection et à l’édu- 
cation, le cas échéant contre leurs propres parents. Et ce à la 
grande satisfaction des acteurs qui occupaient jusqu'alors ce 
créneau: leur action préventive pourra dès lors s’exercer à 
plein, et surmonter l’opposition parentale pour mener à bien 
leur entreprise de sauvetage de l’enfance en danger. 


Le Code civil suisse (CCS) unifié va étendre ce type de 
dispositif à tout le territoire, contribuant à poser les bases 
d’une politique nationale de protection de l’enfance. Accepté 
par le peuple en 1907 et mis en œuvre dès 1912, le CCS attri- 
bue aux autorités tutélaires cantonales le «devoir» de statuer 
(art. 283) sur les mesures à prendre en faveur de l’enfant? en 
danger chaque fois qu’il sera constaté que «son développement 
physique ou intellectuel est compromis ou lorsque l'enfant est 
moralement abandonné» (art. 284). Les sanctions prévues à 
l’encontre des parents sont graduées : retrait de garde en cas 
de simple négligence, ou déchéance de la puissance paternelle 
si les faits sont estimés suffisamment graves. La mesure qui 
les frappe ne pourra être levée avant un an, et c’est l’autorité 
tutélaire qui devra alors estimer si les parents sont dignes de 
récupérer leurs droits. En attendant, c’est en général un place- 
ment qui attend les enfants soustraits à leurs parents, dans le 
but de les soumettre à une saine influence (ré)éducative. 


La notion éminemment polysémique de développement 
autorise toutes les interprétations. C’est à l’autorité tutélaire 
d’évaluer la gravité des risques encourus par les enfants visés, 
sur la base des informations reçues durant la procédure. À cette 
première couche d’arbitraire s’en superpose une autre: chaque 
canton étant libre d’organiser cette intervention à sa guise, 
l’application du CCS va s’opérer de façon très diverse selon 


? L'âge de la majorité étant fixé à vingt ans révolus par le CCS, ce sont tous les 
mineurs en dessous de cet âge qui sont visés par ces dispositifs de protection. 
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les cantons, nourrissant un véritable melting pot décisionnel. 
Dans les petits cantons comme Appenzell (IR) ou Bâle, ces 
politiques sont généralement du ressort du canton, tout comme 
en Suisse romande : en raison de l’influence plus forte du Code 
civil français, la tendance à la centralisation y est plus marquée 
(à Genève tout particulièrement). Tout autre est le paysage 
administratif mis en place pour appliquer le CCS dans plusieurs 
cantons à dominante rurale (Fribourg et Valais notamment), 
ainsi qu’en Suisse alémanique. Ici, les autorités communales, 
déjà en charge de l’assistance aux enfants pauvres, sont char- 
gées du service des tutelles et dotées du pouvoir de placer les 
enfants de familles jugées défaillantes. 


De l’étape du signalement jusqu’à la phase du suivi de la 
décision, c’est donc une extrême hétérogénéité d’organes et de 
personnels qui est impliquée dans le dispositif suisse de protec- 
tion de l’enfance, chacun interprétant la logique du CCS au 
prisme de ses propres cadres bureaucratiques et culturels. Le 
système de protection établi par le code est donc éminemment 
paradoxal : à la fois très exigeant dans les attentes auxquelles il 
soumet les familles au nom de l’intérêt de l’enfant, mais avec 
une application qui repose sur l’arbitraire interprétatif et déci- 
sionnaire d’une grande diversité d’acteurs. À commencer par 
celles et ceux qui alimentent les services de leur signalement. 


ORIGINES DES SIGNALEMENTS 


Tout naturellement, les acteurs publics et privés qui avaient 
déjà manifesté leur intérêt pour la cause de l’enfance sont ici en 
première ligne. Si l’on en croit les cas dépistés dans le canton de 
Genève, étudiés par Joëlle Droux et Martine Ruchat, les agents 
de l’assistance sont ainsi souvent à l’origine d’un signalement: 
mandatés pour intervenir dans les milieux populaires à des fins 
de soutien ou de contrôle, ils sont témoins de bien des situations 
qu'ils se sentent tenus de référer aux autorités compétentes. C’est 
le cas en 1925 lorsque le secrétaire de l’Hospice général se joint 
à l'infirmière de dispensaire de la Croix-Rouge genevoise et à 
un médecin pour signaler le cas des deux enfants âgés de neuf 
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et douze ans de Mme Paul’: cette mère divorcée, récemment 
hospitalisée, ne peut plus travailler; la cellule familiale vit dans 
la plus grande misère, sous menace d’expulsion, le père n’ayant 
presque jamais payé la pension alimentaire due pour l’entretien 
de ses enfants. Le certificat médical atteste que «Dame Paul 
est sous-alimentée et dans un état déplorable»; c’est l’état 
des enfants, mal nourris et mal vêtus, qui a vraisemblablement 
motivé le signalement de la famille. Les intervenants scolaires 
figurent aussi parmi les acteurs qui alimentent le système, 
d’autant plus que depuis la mise en place de l’obligation d’ins- 
truction, ils ont pour devoir de faire remonter à leur hiérarchie 
les cas de résistance à la discipline scolaire (l’absentéisme tout 
particulièrement). Inclure dans ce mandat de surveillance le 
soupçon de mauvais traitements ou de négligence n’était que la 
suite logique de leur mission. 


Au-delà de ce premier cercle, c’est tout un chacun qui est appelé 
à surveiller son entourage: voisin-e-s, mais aussi commerçant-e-s, 
collègues de travail, paroissien-ne-s ou patron-ne-s sont ainsi 
fréquemment à l’origine d’un signalement, signe que la cause de 
l'enfance malheureuse mobilise le public bien au-delà des seules 
élites politiques ou sociales. Relais les plus fréquents de ces alertes 
de proximité : les édiles, mais aussi la police, et bien entendu les 
autorités ecclésiastiques, à qui l’on s’adresse pour parler d’une 
situation qui inquiète, et dont on attend qu’ils la relaient à l’auto- 
rité compétente. C’est ce qui se passe dans ce cas genevois lorsque 
le voisinage de la jeune Rosa, âgée de quinze ans et placée par 
ses parents chez les époux Jacques, dénonce ceux-ci en 1921 à 
la police: le dénommé Jacques «est une brute, un homme un peu 
anormal et qui pour un rien frappe et menace la jeune Rosa»; 
les Jacques «se battent et s'adressent des orgies tout cela devant 
la jeune Rosa», suscitant l’indignation des voisins selon lesquels 
«il faut sortir la jeune Rosa de ce triste milieu avant qu'il ne soit 
arrivé un malheur». 


° Toutes les données personnelles tirées des dossiers d’archives ont été rendues 
anonymes ; les noms et prénoms utilisés sont donc tous fictifs. 
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Et puis il y a le cercle de famille lui-même, proche ou éloigné, 
qui peut jouer le rôle de donneur d'alerte Ainsi, toujours dans 
le canton de Genève, M. et Mme Pierre signalent-ils en 1924 
la situation anormale de leurs deux neveux âgés de treize et 
quinze ans au garde rural de leur commune: leur mère, veuve, 
les maltraite et faillit à son devoir d’entretien au point qu’un 
des enfants se réfugie chez sa tante. Celle-ci produit un certi- 
ficat médical du médecin local attestant que l’enfant «manque 
complètement de soins ». Facteur aggravant aux yeux du couple 
qui alerte: la mère vit en concubinage avec un individu qui 
leur paraît brutal. Bien des signalements proviennent aussi du 
père ou de la mère des enfants, particulièrement dans les cas 
de conflits entre les parents. C’est ce qui se produit lorsque 
Mme Julien engage en 1924 un avocat pour obtenir la garde de 
ses quatre enfants âgés de douze à dix-huit ans, à l’encontre de 
son époux violent, alcoolique, qui la trompe, la bat devant ses 
enfants, refuse de divorcer et de lui donner assez d’argent pour 
faire vivre le ménage. Les affaires de séparation qui mettent en 
jeu la sécurité ou le bien-être des enfants écartelés entre leurs 
parents sont ainsi fréquemment à l’origine de l’ouverture d’un 
dossier d’enquête au service de protection des mineurs. 


Par ailleurs, le cercle familial intervient aussi au nom du 
droit de correction paternelle. Le CCS a en effet conservé en 
l’adaptant cette disposition du Code Napoléon de 1804 qui 
autorise des parents à solliciter l’intervention de l’État contre 
des enfants qui se montreraient rétifs à l’autorité paternelle. 
C’est le cas de Mme Gaby qui réclame en mai 1918 une mesure 
contre son fils de dix-neuf ans, lequel refuse de travailler, «ne 
veut recevoir aucune observation et à tout instant la frappe et 
la traite de “salope et fumier” », faisant en outre pleuvoir les 
coups sur son vieux père et ses sœurs. Ou encore de ces parents 
qui en 1932 interviennent auprès du magistrat pour faire placer 
leur fille de dix-neuf ans, qui «mène une vie absolument déré- 
glée, ne travaille pas, fait des dettes ` on a l’impression qu'elle 
est atteinte de la maladie des grandeurs, elle achète des four- 
rures et autres marchandises de luxe sans évidemment avoir 
les moyens de les payer». 
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L’alimentation du système fait donc intervenir une extrême 
diversité d’acteurs, qui usent des organes de surveillance en 
matière de protection de l’enfance comme on le faisait sans 
doute déjà dans des affaires de simple police, en alertant les 
agents de l’autorité d’une situation jugée malsaine ou dange- 
reuse. Souvent, ces dénonciations semblent faites de bonne foi, 
dans le but de soustraire des enfants qu’on connaît et qu’on 
côtoie à un risque supposé. À d’autres occasions en revanche, 
le signalement peut aussi être motivé par des jugements 
moraux ou des préjugés à l’encontre de certains parents et de 
leurs capacités éducatives, voire parfois par des inimitiés de 
voisinage ou de vieilles rancunes. 


La diversité des situations prouve bien que la volonté de 
protéger l’enfance n’est pas exclusivement mobilisée par des 
agents du contrôle social qui s’autosaisiraient en toute verti- 
calité de cas limites, afin de sanctionner des individus rétifs 
à leurs conceptions de l’ordre et aux valeurs morales qui les 
sous-tendent. Certes, ces cas de figure ont existé. Mais bien des 
signalements s’opèrent aussi de façon horizontale, en prove- 
nance du milieu même dont sont issues les familles visées. 
Quoi qu’il en soit, à partir du moment où ces situations sont 
soumises à l’attention des autorités responsables, celles-ci ዘሪ 
peuvent pas les ignorer, ne peuvent pas ne pas agir. Il est de 
leur devoir de faire procéder à une enquête. C’est à partir de 
là que se met en route un processus de traitement qui va en 
partie échapper à celles et ceux qui ont fait entrer ces cas dans 
le système. 


ENQUÊTES, DOSSIERS, VISITES À DOMICILE, 
EXPERTISES ` «L’INCONDUITE PARENTALE » 
SOUS LA LOUPE DES PROFESSIONNELS 


Dès lors qu’un enfant est signalé aux autorités respon- 
sables, un processus d’enquête se met en place. Celui-ci, on 
vient de le voir, peut faire intervenir une grande diversité d’ac- 
teurs privés et publics (garde rural, agent de police, organes 
d'assistance), Progressivement cependant, la tendance à la 
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professionnalisation de l’intervention se renforce : les autori- 
tés tutélaires tiennent à s’attacher les services d’intervenants 
capables d’enquêter, de constituer un dossier, de préparer en 
amont la décision judiciaire ou administrative, et d'assurer 
son suivi. 


Ce personnel va se recruter au sein des organismes qui 
depuis le début du siècle forment celles et ceux qu’on n’appelle 
pas encore les «travailleurs sociaux ». Le boom des écoles de 
service social, qui s’adressent aux femmes issues de la petite 
et moyenne bourgeoisie, Va ainsi imprimer sa marque sur le 
paysage de la protection de l’enfance. Assistantes sociales, 
mais aussi diaconesses de paroisse ou infirmières visiteuses 
remplacent en effet petit à petit les bénévoles issus des asso- 
ciations privées de protection de l’enfant. Encore faut-il 
s’entendre sur la réalité de ce phénomène de professionnali- 
sation : nombre de ces intervenantes ne bénéficient que d’une 
formation accélérée, et qui peut rester très ancrée dans un 
référentiel philanthropique empreint de valeurs morales tradi- 
tionalistes, paternalistes et autoritaires. Quant aux acteurs issus 
des œuvres privées, ils continueront jusque dans la deuxième 
moitié du siècle à travailler en marge de l’action de ces profes- 
sionnelles : Susanne Businger et Nadja Ramsauer constatent 
ainsi que la Société Saint Vincent de Paul signale encore 
dans les années 1950 des cas de parents qu’elle estime défi- 
cients aux autorités communales de Winterthour. C’est ce qui 
explique qu’en dépit de ce processus de professionnalisation, 
le traitement des dossiers qui se constituent au sein de ces 
organes restera longtemps ancré sur la défense et illustration 
de ces valeurs. Il ne fait ainsi pas bon avoir un concubin ou 
travailler quand on est une mère ciblée par l’enquête sociale ; 
pas bien pour un ménage avec enfants de vivre dans un taudis ; 
pas normal de laisser une fille traîner dans les rues ou les 
cafés ; pas sain de permettre à ses enfants d’occuper des petits 
boulots salariés en dehors des heures scolaires. Autant de cas 
de figure qui correspondent peut-être, pour ces familles, à des 
stratégies d’adaptation à la dureté du quotidien, mais qui, dans 
le dossier de l’enquête sociale, se traduisent fréquemment par 
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un diagnostic «d’indignité parentale» («Verwahrlosung zl, 
terminologie fourre-tout mais en tout cas notion clé qui auto- 
rise, voire encourage l'indication du placement, au nom de 
l'intérêt de l’enfant. 


Ces préjugés persisteront longtemps au cours du እጂ" siècle, 
avant que ne s’impose une attitude plus collaborative avec la 
famille (voir chapitre 9). De fait, le système de protection de 
l’enfant, censé se concentrer sur celui-ci, son bien-être et son 
éducation, fonctionne souvent davantage comme une mise sous 
contrôle des parents des classes populaires. Les recherches 
basées sur l’analyse des dossiers individuels montrent que le 
tropisme du jugement moral à l’encontre des parents dans les 
mécanismes de prise de décision en matière de protection de 
l’enfance traverse largement le siècle. Dans une étude analy- 
sant 75 décisions de la justice de paix de Lausanne entre 1900 
et 1920", on constate que la majorité des familles (57) sont 
stigmatisées pour leur «inconduite», ce motif jouant un rôle 
plus important que l’alcoolisme ou les mauvais traitements. 
Une lecture attentive révèle que ce terme vise en premier lieu 
«l’immoralité» ou les «mœurs légères » des mères : s’adonner 
occasionnellement à la prostitution, avoir eu recours à un avor- 
tement, vivre en concubinage, sont autant d’éléments entraînant 
automatiquement le retrait du droit de garde. Aux yeux des 
juges de paix, ces parents ne sauraient être capables d’éduquer 
leurs enfants, puisqu'ils ne leur donnent pas « le bon exemple». 
Et surtout, les contraintes sociales et matérielles auxquelles les 
familles sont confrontées restent peu considérées. 


Pour la période 1900-1940 en ville de Zurich, Nadja Ramsauer 
souligne elle aussi la prise en compte insuffisante des condi- 
tions de vie des familles dans les décisions de retrait de garde. 
Pourtant, les inspections y sont progressivement effectuées par 
des assistantes sociales professionnelles et rémunérées. Mais 


4 COURVOISIER Marie-France, BAUDOIS Jasmine, L'intervention de l'État dans 
les familles et la protection de l'enfance: L'exemple des justices de paix de 
Lausanne, Lausanne : École d’études sociales et pédagogiques, 1991. 
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dans leur formation, le modèle allemand de l'assistance sociale 
comme extension de la maternité domine: leurs évaluations se 
réfèrent ainsi davantage aux normes issues de leur éducation bour- 
geoise. Ce jugement biaisé peut conduire à négliger des risques 
de maltraitance, ainsi que le rappelle Joëlle Droux à propos d’un 
drame survenu à Genève en 1950: une fillette, rendue à sa famille 
après le remariage du père veuf, succombe sous les coups de sa 
marâtre. L'enquête préalable s’était concentrée «sur certains 
signes extérieurs de bonne conduite familiale directement héri- 
tés des normes du XIX siècle ` un ménage bien tenu, un logement 
propre en ordre, un mariage validé par des papiers en bonne et 
due forme». Dans leur recherche sur les placements en ville de 
Zurich et de Winterthour pour une période ultérieure (1950-1990), 
Susanne Businger et Nadja Ramsauer notent que le questionnaire 
type à propos de l’entretien du ménage, que l’assistante sociale 
remplit lors de ses visites, ne disparaîtra qu’en 1974. 


Cette même étude illustre la persistance du modèle bourgeois 
de la famille dans l’évaluation des compétences éducatives de 
parents par les autorités de tutelle. Cette évaluation se focalise 
sur les comportements des mères, révélant des conceptions très 
rigides à propos de la sexualité féminine et du travail salarié des 
femmes mariées, en particulier dans les années 1950 et 1960. 
Par ailleurs, les capacités éducatives sont considérées comme 
étroitement liées à la relation conjugale: on l’a vu plus haut, 
le divorce des parents se conclut souvent par le placement des 
enfants. Ces derniers sont d’ailleurs désignés dans les dossiers 
sous le terme de «Scheidungswaisen » (orphelins du divorce), 
comme si leurs parents n’existaient plus ! La moitié des enfants 
légitimes placés en 1950 à Zurich et Winterthour sont des 
enfants du divorce, et la proportion augmente avec la hausse 
de la divortialité. Ce n’est qu’au milieu des années 1970 que 
les autrices constatent un recul de cette routine du placement 
quasi automatique de ces enfants, jusque-là stigmatisés comme 
l’étaient les enfants illégitimes. 


La gestation du travail social s’opère en outre sous une forte 
influence eugéniste ` la vision des familles populaires comme 
autant d’éléments porteurs de dégénérescence héréditaire 
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dont il faut protéger le corps sain de la Nation irrigue discours 
et pratiques. Ce référentiel eugéniste se marque aussi dans 
la montée en puissance des instances d’expertise médico- 
psychologiques. À partir des années 1920, puis plus nettement 
encore après 1940, le système de protection de l’enfance 
tricote ses liens avec divers professionnels (médecins, 
psychiatres, psychologues, psychanalystes) à qui il délègue 
l expertise scientifique des cas d’enfants qui lui sont soumis. 
Cette expertise scientifique se concentre en Suisse romande 
dans un réseau d’établissements médico-pédagogiques tels le 
Service d’observation des écoles à Genève (1929), le Service 
médico-pédagogique de Malévoz en Valais (1930) ou encore 
Le Bercail, institut médico-psychologique du canton de Vaud 
(1938). Ces institutions réalisaient initialement des expertises 
visant à l’orientation des élèves vers les classes spéciales ou 
les institutions éducatives spécialisées, mais sont de plus en 
plus souvent sollicitées par les organes de la protection de 
l’enfance, ainsi que par les parents eux-mêmes. La diffusion 
de l’idée que les comportements infantiles difficiles sont 
liés à une pathologie sous-jacente incite en effet nombre 
de parents à se tourner vers ces experts en cas de problème 
éducatif ou relationnel. 


Les professionnels du secteur médico-pédagogique imprègnent 
en tout cas fortement leur marque dans le système de protection 
de l’enfance, et la trace de leur référentiel d’hygiène mentale 
s’y retrouve partout. C’est ainsi qu’une magistrate genevoise 
décrira en 1939 dans la revue de la Fondation Pro Juventute 
les mineurs en dangers et leurs milieux familiaux comme 
«sordides», «contaminés par le vice», «dressés d'instinct 
contre toute influence extérieure», dont il faut «faire table 
rase » pour pouvoir exercer au profit des enfants une véritable 
«cure de désintoxication» et «déjouer à temps les coups du 
virus sournois ». C’est sans doute aussi parce qu’elle partageait 
ces représentations que la même fondation, soutenue par les 
autorités fédérales, n’a pas hésité à retirer à leurs parents les 
enfants des gens du voyage, dont le mode de vie était perçu 
comme néfaste: entre 1926 et 1973, plusieurs centaines de 
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ces «enfants de la grand-route » ont été ainsi placés de force 
afin d’être rééduqués à la norme de la vie sédentaire (voir 
chapitre 10). 


L’ensemble des acteurs de la protection de l’enfance 
partagent de telles représentations. Dans ces conditions, il ne 
faut pas s’étonner que le réflexe de placement/déplacement des 
enfants ait été si souvent actionné par les juridictions chargées 
de l’application du Code civil suisse. Convaincus que les enfants 
étaient mis en danger dans leur milieu, ils en tirent la conclu- 
sion que pour les protéger, il convenait dans un premier temps 
de les en éloigner, et dans un deuxième temps de les confier à 
des milieux jugés plus sains, où leur rééducation pourrait être 
entreprise. À une époque où l’on croyait que la ruralité était 
moins exposée aux contagions morales que la ville, le place- 
ment dans des familles à la campagne, où l’on s’imaginait que 
le jeune serait initié aux saines valeurs du travail, représenta 
longtemps la solution favorisée par les organes de protection de 
l’enfance. Quant aux institutions d'éducation fermées, gérées 
pour la plupart, on l’a dit, par des comités privés ou confiées 
à des congrégations, elles semblaient offrir elles aussi toutes 
les garanties d’une large expérience en matière d’éducation 
correctionnelle, une solution parfois sollicitée par les parents 
d’adolescents rebelles eux-mêmes. 


Le recours au placement éducatif ou rééducatif apparaît 
donc comme la panacée à une palette de situations pourtant 
contrastées. Enfants difficiles, illégitimes, négligés, errants ou 
maltraités, couples qui se déchirent, ados en crise, pauvreté 
ordinaire ou accidents de la vie: autant de cas de figure bien 
distincts, qui auraient pu, ou plutôt qui auraient dû, être trai- 
tés avec des dispositifs différenciés de protection de l’enfance 
(soutiens économiques aux familles, par exemple). Mais en 
l’état embryonnaire de la politique sociale suisse, sanction- 
ner les parents et placer leur enfant était et restera longtemps 
l’option première, pour ne pas dire le réflexe, des organes de la 
protection des mineurs. 
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UN DROIT PÉNAL DES MINEURS: QUELS DROITS 
POUR LES MINEURS ? (1880-1942) 


« [L enfant délinquant] appartient à une de ces familles 
malheureuses où la misère règne à l’état endémique : 
un père ivrogne, une mère qui ne se soucie pas des 
devoirs les plus sacrés et qui abandonne son foyer 
pour se livrer aux plaisirs que la société peut réserver 
à sa situation de femme du peuple, et 4 ou 3 enfants 
qui n’ont pas encore eu l’occasion de commettre un 
délit. » 

Intervention du juge des mineurs belge Paul Wets, Congrès inter- 
national de la protection de l’enfance, Bruxelles, 1921, p. 186. 


Cette affirmation d’un magistrat belge aurait tout aussi 
bien pu être prononcée par un de ses collègues helvétiques 
ou français. Les mots du juge Wets martèlent en effet une 
certitude fort répandue alors dans les milieux de la protection 
de l’enfance: celle qui consiste à voir dans l’enfant délin- 
quant une des déclinaisons de l’enfance malheureuse. C’était 
effacer la distinction entre ces deux catégories d’enfants, tant 
au niveau de leur situation sociale et personnelle que du trai- 
tement de leur cas par les autorités d’assistance ou de justice. 
L’enfant délinquant, puisqu'il était désormais assimilé à un 
enfant victime d’un mauvais milieu ou d’une éducation négli- 
gée, ne devait donc plus être puni: il devait être éduqué. Un 
point plutôt positif, donc. Mais ce qui se lit aussi dans cet 
extrait, c’est la propension à voir dans tout enfant malheureux 
un germe de délinquant. 
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Tout comme cette citation qui en illustre les fondements, la 
justice des mineurs est construite sur cette vision ambivalente 
du jeune en danger ou malheureux : rééducable et donc récu- 
pérable mais aussi risque pour lui-même, et pour la société. 
L'élaboration des premières juridictions pénales spécifi- 
quement destinées aux mineurs va porter la marque de cette 
ambivalence, comme le démontre le cas helvétique. 


UN HORIZON RÉFORMATEUR INTERNATIONALISÉ 


À l’origine de ces nouvelles juridictions destinées au trai- 
tement des mineurs délinquants, on retrouve la désillusion des 
professionnels de l’assistance et de la justice face au secteur 
de l’éducation surveillée (voir chapitre 3). Contrairement aux 
attentes dont elle avait été porteuse, l’éducation correction- 
nelle n’avait en effet pas permis d’éteindre le phénomène de la 
délinquance des jeunes. Pire même, elle était soupçonnée, en 
confinant tous ensemble des enfants encore récupérables avec 
des jeunes déjà endurcis dans leurs comportements délictueux, 
de provoquer une forme de contagion morale: les récents 
arrivés se pervertiraient au contact des anciens internés et 
sortiraient dès lors de leur période d’enfermement en pire état 
qu’ils y étaient rentrés. Par ailleurs, le Code pénal de bien des 
cantons, en instituant une majorité pénale à seize ans, contri- 
buait à envoyer nombre de jeunes au-delà de cet âge vers les 
prisons pour adultes, et ce pour de courtes peines d’enferme- 
ment: après avoir purgé leur peine, ceux-ci ressortaient libres 
de tout contrôle, au risque de récidiver rapidement. 


Le milieu des œuvres autant que celui de la magistrature 
s’efforcent très tôt de trouver des solutions alternatives à ces 
impasses. Au fil des nombreux congrès qui parsèment le temps 
de la réforme sociale, se dégagent des convictions fortes qui 
vont nourrir les législations nationales. Première conviction: 
l’enfant qui commet un délit le fait parce qu’il n’a pas été 
éduqué correctement. Il ne faut donc plus le considérer comme 
un coupable qu’on doit punir mais comme un mineur en 
danger, qui doit être rééduqué. Deuxième conviction: l’enfant 
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se différencie des adultes par son éducabilité. Un principe qui 
s’applique aussi aux délinquants: il ne faut plus enfermer les 
jeunes avec les adultes dans les prisons ordinaires, où leur besoin 
d'éducation n’est pas satisfait. Troisième conviction: pour 
opérer la rééducation d’un mineur dévoyé, il faut bien connaître 
son parcours individuel, le milieu où il a grandi, les influences 
qui ont construit son individualité. Autrement dit, le traitement 
qui doit lui être fait ne peut qu'être personnalisé, adapté à son 
besoin et son profil propres, en un mot à sa psychologie. Une 
possibilité d’individualisation qui n’est guère pensable dans 
le contexte des institutions correctionnelles massives où l’on 
traite chaque interné au cordeau d’une discipline implaca- 
blement impersonnelle. Enfin, dernière conviction largement 
partagée par l’internationale de la réforme sociale: prendre 
soin de l’enfant qui dérape hors du droit chemin ne doit pas 
pour autant dissuader de se protéger des délinquants profondé- 
ment pervertis. L'ordre social ne saurait s’interdire de mettre 
hors d’état de nuire ceux et celles qui ne peuvent s'empêcher 
de l’attaquer. L’enfermement n’est donc pas proscrit en soi: il 
devrait simplement être réservé aux cas les plus graves, ou les 
moins amendables. Ce nouveau credo pénal, qui par ailleurs 
n’est pas admis par tous les experts ni toutes les autorités, va 
néanmoins s’imposer comme le fondement des réformes de la 
justice des mineurs, grâce à une révolution institutionnelle qui 
l’incarne: le tribunal des mineurs. 


VARIATIONS AUTOUR D’UN MODÈLE : 
LE TRIBUNAL DES MINEURS 


C’est aux États-Unis que s’invente ce nouveau modèle, dans 
le contexte des grands centres urbains qui voient affluer des 
masses de populations, parmi lesquelles de nombreux jeunes 
confrontés aux difficultés de vie et de survie autant qu’aux 
tentations de la grande ville. Pour les encadrer, une diversité 
d'œuvres sociales se démènent. Dans l'Illinois, à Chicago, 
les intervenant-e-s de ces œuvres collaborent avec les autori- 
tés judiciaires locales pour créer en 1899 une nouvelle forme 
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de gestion de la délinquance des jeunes: un tribunal qui est 
réservé aux seuls mineurs, et qui, pour ce faire, doit se défaire 
des cadres ordinaires de la justice pénale des adultes. Le juge 
qui y traite un cas de mineur délinquant ne prendra plus sa 
décision au vu de la seule gravité des faits commis, mais en 
tenant compte du parcours du jeune, et de sa spécificité. À cet 
effet, il dispose des témoignages d’acteurs philanthropiques 
qui ont suivi l’enfant, connaissent sa famille et ses difficultés. 
Ces intervenants, qu’on appellera plus tard agents de proba- 
tion, sont présents aux audiences où le mineur est interrogé 
par «son» juge: ils lui apportent des éléments de compréhen- 
sion de sa personnalité. D’entente avec le magistrat et avec les 
parents de l’inculpé, ils s’efforcent de trouver une solution qui 
permettrait au mineur de rentrer dans le rang, sans pour autant 
l’enfermer. La mesure se veut éducative : le jeune devra suivre 
les instructions de son juge pour renouer avec un cycle de vie 
et d'insertion sociale conforme aux normes de comportement 
attendues de la jeunesse (s'engager dans un apprentissage, 
reprendre le chemin de l’école, s’inscrire dans un mouvement 
de jeunesse, etc.). On lui donne en quelque sorte la chance de 
prouver qu’il peut bien se comporter. Mais on le surveille: ce 
n’est d’ailleurs pas lui seulement qui est ainsi mis en liberté 
surveillée sous le regard de l’agent de probation, c’est aussi 
sa famille, et ses parents tout particulièrement. Pour obtenir 
leur collaboration à la mesure, tous sont placés sous le contrôle 
périodique du juge et des agents, qui peuvent à tout moment 
réviser leur décision: la lever si le comportement semble 
amendé, l’alourdir en cas de récidive. 


Très rapidement, le modèle se diffuse dans la plupart des 
États américains, le plus souvent sans même la sanction d’une 
loi. Même vitesse de diffusion à l’international: le modèle 
du tribunal des mineurs est promu grâce à une succession de 
congrès et de visites internationales qui en vantent les mérites. 
En France et en Belgique, des lois nouvelles sont édictées 
en 1912 pour l’adopter en l’adaptant. La Suisse n’est pas à 
l'écart: le modèle attire l’attention d’une diversité d’experts, 
notamment dans le monde des juristes, d’autant plus qu’à 
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partir de 1896 se discute le projet de Code pénal suisse unifié 
(ci-après CPS). Le premier avant-projet de 1908 intègre d’ail- 
leurs plusieurs articles instaurant un traitement pénal spécial 
pour les mineurs. Certains cantons ont pris de l’avance: 
dès 1912-1913 à Saint-Gall et à Genève, le modèle du tribunal 
des mineurs est importé dans le système juridique local. En 
attendant que le long processus de rédaction du Code pénal 
suisse soit mené à chef, plusieurs autres cantons les rejoignent. 
À chaque fois, c’est un processus de tri sélectif qui s’opère par 
rapport au modèle. Ainsi, les cantons alémaniques confèrent 
plutôt cette fonction à un organe administratif. L’appellation 
d’«avocat des mineurs» que celui-ci revêt parfois souligne 
bien la volonté qui est celle du modèle d’origine: considérer 
le jeune délinquant avant tout comme une victime qu’il faut 
soutenir et assister, et non punir. Les cantons romands voient 
les choses différemment: ils ont tendance à rester plus atta- 
chés au système pénal, laissant entendre que leur mansuétude 
à l’égard des rebelles à l’ordre aura une limite (par exemple à 
Genève ou dans le canton de Vaud). C’est l’autre face du tribu- 
nal des mineurs, celle qui s’efforce de prévenir tout autant que 
de guérir, qui se montre ici. L’intention préventive est en effet 
chevillée au corps d’une institution qui reste malgré tout déter- 
minée à protéger l’ordre social du risque délinquant. Ainsi, 
certaines dispositions autorisent les tribunaux pour mineurs à 
intervenir et à mettre le jeune sous contrôle probatoire avant 
même qu'il ait commis un délit. C’est le cas à Genève, où la loi 
sur la Chambre pénale de l’enfance prévoit de renvoyer devant 
celle-ci «tout mineur en état de vagabondage, qui habituel- 
lement se trouve sans logis ni moyens de subsistance, sans 
occupation et sans surveillance, ne fréquente pas l’école à 
laquelle son âge l’astreint ou a une mauvaise conduite persis- 
tante » (art. 28 de la loi de 1913). Le but est bien d’atteindre le 
délinquant dès son premier dérapage. Le législateur l’a voulu 
ainsi, craignant qu’en sortant totalement les jeunes du système 
pénal ordinaire, on ne leur offre une forme d’impunité. Tel 
député genevois 16 signifie on ne peut plus clairement en 1913 : 
«Si on n'arrête pas les enfants délinquants la première fois 
qu'ils commettent un délit ou une infraction quelconque, ils 
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commettent au bout de 2 ou 3 ans des délits plus graves, et à 
18 ou 20 ans ce sont des apaches accomplis.» 


Par ailleurs, la justice des mineurs gradue son intervention 
en fonction de seuils d'âge très divers selon les dispositions 
cantonales: si l’on est généralement d’accord qu’en dessous de 
dix-huit ans, le mineur est rééducable, le seuil inférieur est plus 
discuté. Certains pensent qu’au-dessous de huit ans un enfant peut 
être automatiquement déclaré irresponsable pénalement, faute de 
discernement; mais pour d’autres ce seuil de minorité pourrait 
être placé à six, ou bien à dix ans, selon qu’on est plus ou moins 
convaincu qu'il faut donner une chance à l’enfant, ou contenir un 
délinquant en herbe. Face à ces diverses options, la version ultime 
du Code pénal qui sera acceptée par le peuple en 1937 et mise en 
application dès 1942 a bien été obligée de trancher. Le CPS fixe 
quatre classes d’âge, qui encadrent dès lors pour toute la Suisse le 
mode de traitement de la délinquance juvénile : l’enfance de moins 
de six ans, déclarée pénalement irresponsable (art. 82) ; l’enfance 
de six à quatorze ans (art. 82 à 88); l’adolescence de quatorze 
à dix-huit ans (art. 89 à 99); et enfin les mineurs de dix-huit à 
vingt ans, pour qui on prévoit l’atténuation des peines et mesures 
prévues pour les adultes (art. 100). Pour chacune des classes 
d'âge, il pose le principe que le mineur en conflit avec la loi doit 
être jugé non plus en fonction de la gravité de ses actes, mais de 
sa personnalité. La cause de sa délinquance doit être recherchée, 
quel que soit son âge: elle est physique, s’il peut être prouvé par 
la médecine qu’il est atteint d’une forme de pathologie mentale (le 
poids croissant de l’hygiène mentale, évoquée au chapitre 4, est 
ici visible) ou encore sociale, si sa délinquance peut être affectée à 
la mauvaise éducation ou à l’influence nuisible de son milieu. La 
peine ou la mesure prononcée seront de toute façon calibrées en 
fonction de sa personnalité, telle que pourra la déterminer le juge, 
une fois entendus les agents de surveillance du mineur (privés ou 
publics, bénévoles ou professionnalisés), les expertises médicales 
(non obligatoires), la famille et le mineur lui-même. 


Quelles que soient les variations autour du modèle, celui-ci 
s’implante progressivement en Suisse durant l’entre-deux-guerres, 
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comme dans le reste du globe. Il convertit les intervenants, les 
experts, le grand public, à l’idée qu’un jeune délinquant ne doit 
plus être systématiquement puni et enfermé, qu’il faut s’ingénier à 
trouver pour lui une forme de traitement éducatif qui lui permette 
de corriger ses comportements et de se réinsérer sous une forme 
ou une autre de liberté, mais sous surveillance: c’est le but de la 
mesure dite de mise en liberté surveillée prévue par la loi gene- 
voise de 1913. Responsabilisé par la sanction qui le frappe, le 
jeune est appelé à se conformer aux normes, y compris s’il n’a 
pas encore commis de délits, mais que sa conduite laisse à penser 
qu’il y court tout droit. Responsable, il le sera aussi s’il déroge aux 
cadres qu’on lui fixe: finie alors la liberté surveillée. Le tribunal 
des mineurs n’exclut en effet nullement le recours à l’enferme- 
ment sous forme de mesures éducatives en milieu fermé. Si le 
mineur a droit à la protection, l’ordre social aussi, tout particuliè- 
rement contre les récidivistes. La mise en œuvre de ces nouvelles 
juridictions démontre bien qu’elles n’ont pas éteint le réflexe de la 
contention envers les jeunes qui dérangent. 


UNE MISE EN ŒUVRE ENTRE INNOVATIONS 
ET CONTINUITÉS 


Le traitement pénal des délinquants mineurs, avant comme 
après le Code pénal unifié, reste dépendant de choix canto- 
naux: la cote de la justice des mineurs en Suisse demeure 
donc taillée durant tout le xx° siècle dans un véritable manteau 
d’arlequin. À côté des cantons qui se sont déjà équipés d’un 
tribunal des mineurs (Genève, 1913; Vaud, 1940; Fribourg, 
1950), on trouve une diversité d’autres, surtout du côté aléma- 
nique, qui ont conservé leur organe administratif de décision, 
le tout avec des procédures diverses, des catégories d’âge 
variées, et une interprétation cantonalisée du régime des peines 
et mesures fixées par le code. D’autres encore appliquent le 
nouveau code et ses dispositions réservées aux mineurs, mais 
sans pour autant créer une juridiction spécialisée. C’est le cas 
du Valais, qui sera le dernier à se doter en 1980 d’un tribunal 
des mineurs, remplaçant dès lors les tribunaux de district qui 
jusque-là avaient appliqué le CPS. 
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Au-delà de cette bigarrure institutionnelle et procédurale, 
que sait-on des effets portés par la logique éducative et non 
répressive de ces juridictions ? Quelques études permettent 
d’en tracer un portrait nuancé. Par exemple à Genève, où la 
Chambre pénale de l’enfance créée par la loi de 1913 ouvre 
ses portes en mars 1914. Dès sa première décennie, la juri- 
diction genevoise des mineurs traite bon an mal an quelque 
250 dossiers annuels de délinquance juvénile, et au moins 
autant de contraventions de simple police (maraudages, par 
exemple). Sur ce total, seule une centaine de jeunes font chaque 
année l’objet d’une sentence: les autres sont libérés de toute 
poursuite en raison du peu de gravité du délit, ou acquittés. 
Dans leur immense majorité, ces délinquants sont des jeunes 
garçons, âgés de seize à vingt ans, inculpés pour une forme 
ou une autre d’atteinte à la propriété (vols, abus de confiance, 
recels). Quelques jeunes filles sont elles aussi traitées par la 
Chambre pénale, essentiellement pour un comportement jugé 
trop libre, qui génère un large usage du chef d’inculpation de 
«mauvaise conduite persistante» (infraction pénale prévue 
par la loi de 1913). C’est le cas de la jeune Pauline, âgée de 
presque dix-sept ans, traduite devant le tribunal genevois des 
mineurs en mars 1915: elle traînait dans la rue à des heures 
indues. Inculpée une première fois mais laissée en liberté, elle 
récidive le mois de mai suivant, et écope cette fois d’un inter- 
nement en maison de relèvement pour une durée de deux ans. 


Son cas est révélateur des logiques à l’œuvre dans l’applica- 
tion du droit pénal des mineurs. En effet, le magistrat ne prend 
sa décision Ou apres en avoir dialogué, parfois longuement, 
avec les parents: c’est à ce moment-là que s’opère la prise 
en compte de l’individualité du délinquant dans le calibrage 
de la mesure qui le vise. Si les parents peuvent efficacement 
plaider la cause de leur enfant, donner des garanties qu’il sera 
mieux tenu, promettre le remboursement de sommes volées 
au plaignant, ou encore s’engager à le couper des mauvaises 
fréquentations en le plaçant en apprentissage en Suisse alle- 
mande, alors le jeune peut échapper à l’enfermement. Il lui 
suffira (mais pour certains c’est déjà beaucoup) de bien se 
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conduire et de démontrer, par un strict respect des conditions 
qui lui ont été faites pour sa mise en liberté surveillée, qu’il 
rentre dans la norme. Il prouve par là même que son éducation 
a été bien faite, puisque son délit n’était au fond qu’un déra- 
page ponctuel au droit chemin des gens ordinaires. Mais tout 
autre est la situation de celles et ceux dont les parents s’esti- 
ment incapables d’assurer eux-mêmes cette reprise en main: le 
gant de velours du juge se mue alors en poigne de fer, comme 
dans le cas évoqué ci-dessus de Pauline, dont le père, «las des 
agissements honteux de sa fille, a demandé l’internement dans 
une maison de relèvement». On a vu qu’il a été entendu. 


Alors certes, le jeune aussi est écouté, mais il semble que 
ce ne soit pas nécessairement sa voix ni son avis qui soient 
déterminants dans la sanction prise à son égard. Le position- 
nement et les demandes des parents, et le «passif» du jeune 
vis-à-vis d’eux ou de toute autre forme d’autorité, sont des 
facteurs qui peuvent incliner la justice des mineurs à enfer- 
mer pour réformer. C’est en quelque sorte le pendant pénal du 
droit de correction paternelle accordé par le Code civil suisse 
(art. 278), mesure destinée à outiller les parents «lorsque l’en- 
fant oppose, par méchanceté, une résistance opiniâtre à leurs 
ordres et que, selon toute prévision, d’autres moyens seraient 
inefficaces » (art. 284), soit en le plaçant eux-mêmes dans un 
établissement d'éducation, soit en faisant intervenir dans ce 
sens l’autorité tutélaire. 


` 


La justice des mineurs parvient donc bien à canaliser 
vers elle les dossiers de ces jeunes en délicatesse avec la loi. 
Ceux-ci évitent ainsi le passage par les tribunaux ordinaires, 
et les peines et mesures destinées aux adultes qui en auraient 
découlé. Témoin de cette évolution, le nombre de jeunes 
mineurs détenus dans les prisons pour adultes chute lui aussi. 
Par ailleurs, le cas genevois semble montrer un tribunal qui 
fait un usage assez économe de la mesure d’enfermement, 
sans doute animé par la même méfiance que nombre de ses 
contemporains à son égard. Ainsi en 1918, le juge genevois 
explique-t-il qu’il préfère suspendre une sentence d’interne- 
ment à la colonie pénitentiaire d’Orbe pesant sur un jeune et la 
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transformer en placement dans une famille sous liberté surveil- 
lée, car, dit-il, «il ne rencontrerait là que des épaves ou des 
indisciplinés endurcis qui ne lui donneraient que de mauvais 
conseils ». 


De fait, le large usage que fait le magistrat genevois de la 
mesure de mise en liberté surveillée permet de conclure que 
les alternatives à l’enfermement créées par ce droit spécial 
ne sont pas de vains mots. Et ce même si leur usage est 
clairement genré: l’étude consacrée à la juridiction gene- 
voise par Joëlle Droux et Mariama Kaba a en effet montré 
que sur les 120 cas de leur échantillon traités par le tribunal 
entre 1914 et 1924, les filles reçoivent une sentence d’inter- 
nement dans 43 % des cas et de liberté surveillée dans 56 % ; 
les garçons quant à eux sont 32 % à être internés, contre 
64 % mis en liberté surveillée. En dépit de ces déséquilibres, 
témoignant d’un réflexe de contrôle par l’enfermement 
plus tenace quand il s’applique aux comportements fémi- 
nins, l’innovation est réelle: elle 8 sans doute contribué à 
soustraire bien des jeunes à une forme ou une autre d’enfer- 
mement, et à les responsabiliser suffisamment pour passer 
désormais sous le radar policier et judiciaire. Mais les conti- 
nuités existent aussi : elles se mesurent à l’inflexibilité avec 
laquelle sont traités les récidivistes, les filles aux allures 
trop libres, ou les jeunes gens rebelles à l’ordre social pater- 
naliste et à ses représentants. Pour ceux-là, le passage par la 
juridiction des mineurs se solde encore souvent par la mise 
à l’isolement, par le confinement dans des institutions de 
correction qui gardent, tout au moins aux yeux des juges, 
toute leur efficacité pour protéger un délinquant contre lui- 
même, et s’en protéger. 


Les archives laissent en tout cas deviner que ces nouveaux 
organes de protection des mineurs que sont les tribunaux pour 
enfants se révèlent pour l’essentiel à l’écoute des parents. Des 
familles qui ne sont pas, tant s’en faut, assorties à l’image 
que s’en faisait le juge Wets. La plupart d’entre elles ne se 
reconnaîftraient pas dans ce portrait caricatural d’individus 
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alcooliques et brutaux surdéterminant la chute de leur enfant 
dans la criminalité. Bon nombre de ces parents, issus certes 
pour la majeure partie de milieux populaires (employés, 
ouvriers, petits commerçants), semblent pris totalement par 
surprise par l’acte de leur enfant. Pour certains, divorcés, 
veufs ou isolés, la vie est sans doute difficile : le fait que leur 
enfant soit obligé de travailler pour subvenir aux besoins de 
la famille en est un sûr indice. Mais quand 18 tentation est 
trop forte, cette précarité peut inciter le jeune à «faucher » 
quelques francs dans la caisse de son patron ou d’un voisin, 
l’amenant tout droit devant la Chambre pénale. Ou, pour 
une jeune fille mal surveillée, à fréquenter de trop près des 
garçons de son quartier. Dans de tels cas, bien courants, les 
parents semblent utiliser le juge comme un interlocuteur 
soutenant, une forme d’assistance éducative sollicitée par 
obligation, mais qui vient renforcer de son autorité leur parole 
cadrante. En tout état de cause, le juge a donc bien souvent 
affaire à des parents qui, loin d’abdiquer toute responsabilité 
éducative envers leur progéniture, prennent au contraire leurs 
devoirs très au sérieux. 


Malheur ainsi aux jeunes adolescent-e:s tenté-e-s de tester 
de manière trop répétée les limites de cette double hiérarchie 
sociale et familiale: nombre d’entre eux et quantité d’entre 
elles en méditeront les effets derrière les murs d’une maison 
de correction, de relèvement, ou d’éducation, et ce jusqu’à leur 
majorité. 
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DU DISPOSITIF DE PROTECTION AUX LIMITES 
DE LA MISE EN PRATIQUE (1900-1977) 


«Mon tuteur a décidé tout d’un coup de me sortir de 
l’école pour me faire travailler dans un parc avicole, bien 
entendu sans être payé. J'ai été vraiment choqué parce 
que l’école m'intéressait, je voyais que j'apprenais des 
choses, que j arrivais à passer devant les autres élèves, et 
pour moi c'était une immense satisfaction. Je travaillais 
sept jours sur sept, je passais mes journées à racler la 
merde des poules [...]› fallait ramasser les œufs, nettoyer, 
c'est tout ce que je faisais de toute la semaine, sans être 
payé, sans rien. Me sortir de l’école pour me faire faire 
ce boulot! Donc pas de formation professionnelle, je 
n'ai aucune chance de pouvoir faire un apprentissage ou 
quelque chose.» 

Témoignage de Daniel Cevey, ex-enfant placé et interné adminis- 
tratif (VD), dans le documentaire Paroles d'experts. Internements 
administratifs et chemins vers la réhabilitation, réalisé par la 
CIE, 2019. 


L’incompréhension et la révolte face à la décision arbitraire 


d’un représentant de l’autorité résonnent encore dans ce témoi- 
gnage. Les enfants concernés ont encaissé de plein fouet les 
dysfonctionnements du système de placement. Non seulement 
ils/elles ont vécu leur jeune âge dans des conditions plus 
difficiles que les autres enfants, mais des perspectives d’ave- 
nir leur ont été souvent fermées, pénalisant l’ensemble de leur 
parcours de vie. Ces destins brisés offrent une contradiction 
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flagrante avec les discours officiels qui insistent sur le devoir 
de protection et de formation de la jeunesse. Pour expliquer 
ce décalage, les historien-ne:s ont récemment analysé plus 
attentivement la pratique de terrain sur la base des dossiers 
individuels, des registres d’établissements et d’autres docu- 
ments qui révèlent le rôle précis des différent-e-s acteurs-trices. 


De la fin du xix° siècle, des bases légales successives ont 
complexifié le dispositif: placements relevant de l’assistance, 
de la protection de l’enfance, de la prévention/répression de 
la délinquance. D’un canton à l’autre, les décisions de place- 
ment ne dépendent pas des mêmes instances, leur mise en 
œuvre relève tantôt du secteur public ou privé, composant un 
patchwork complexe. Pourtant, dès que l’on abandonne les 
dispositifs pour s'intéresser aux pratiques, des mécanismes 
communs émergent: des routines de fonctionnement bien 
ancrées au niveau local, des lacunes dans le suivi et le contrôle, 
la délégation de pouvoirs importants à certains acteurs publics 
ou privés, des préjugés de classe et de genre envers les familles 
concernées et leurs enfants. Dans le cas des placements rele- 
vant de la protection de l’enfance ou de la délinquance, les 
parents sont contraints de participer aux frais; lorsqu'ils ne 
peuvent contribuer qu’en partie ou pas du tout, le reste incombe 
aux communes. Ainsi, le souci du moindre coût gouverne l’en- 
semble du système. Certes, des facteurs de changement sont 
à l’œuvre (voir chapitre 7), mais des routines persistent par 
manque de savoirs, de moyens et de volonté politique. 1] faut 
attendre 1977 pour qu’une ordonnance fédérale fixe des stan- 
dards minimaux pour le placement d’enfants (voir chapitre 9). 


CHOIX DU TYPE DE PLACEMENT: 
ACTEURS ET CONTRAINTES 


Les dossiers individuels révèlent que les personnes en charge 
de la décision et du suivi sont souvent les mêmes, à savoir 
des acteurs-trices locaux, généralement bénévoles et non 
formés, à l’exception des grandes villes où la protection de l’en- 
fance entame sa professionnalisation dans l’entre-deux-guerres. 
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Nombre d’entre eux/elles font preuve de conscience et d’engage- 
ment, mais des conflits d'intérêts surgissent immanquablement, 
par exemple lorsque les autorités communales décidant du 
placement sont aussi responsables de subvenir à la couverture 
des coûts correspondants : dans le choix d’une famille d’accueil 
ou d’un établissement, elles risquent de privilégier le critère du 
moindre coût au détriment d’un investissement éducatif. Les 
routines bien ancrées pour les placements d’enfants pauvres 
se répercutent sur les placements en vertu du Code civil, alors 
même que ces enfants devraient bénéficier de la protection des 
autorités. 


Une fois prise la décision de sortir l’enfant de sa famille, le 
choix du type et du lieu de placement relève de raisons diverses 
et l’intérêt de l’enfant n’est pas toujours prioritaire. Le cas le 
plus éclatant est celui des enfants arrachés à leur environne- 
ment familial et social pour être envoyés dans un autre canton. 
Ce déracinement est parfois motivé par le critère confession- 
nel, longtemps décisif pour le choix du lieu de placement. Mais 
il est surtout le résultat d’une realpolitik du porte-monnaie, 
lorsqu’il n’existe pas de concordat intercantonal. Dans ce cas, la 
commune d’origine rechigne à payer les frais du placement sur 
place, préférant «rapatrier » l’enfant pour le placer à moindre 
coût sur son territoire. La commune de domicile se décharge 
financièrement d’un ayant droit à l’assistance, mais avec quels 
effets sur les intérêts éducatifs du mineur qu’on était supposé 
protéger ? Déporté d’un bout à l’autre de la Suisse, loin de sa 
famille, sans réelle surveillance, dans une région dont il ne 
connaît በ1 la culture ni même parfois 18 langue, quelles seront 
ses chances de s’insérer, d’être éduqué et instruit ? 


Le placement familial est généralement préféré au place- 
ment en établissement, à l’exemple du canton de Vaud où il 
représente 83% des placements dans les années 1930, selon 
les travaux d'Yves Collaud. Les discours évoquent les vertus 
éducatives de la sphère familiale, qui offre une continuité 
relationnelle. Aux yeux des autorités cependant, l’avantage 
principal reste encore et toujours le moindre coût. Selon 
les chiffres donnés par Ernst Guggisberg pour le canton de 
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Thurgovie en 1930, un placement familial coûte 200 francs par 
an contre 360 francs en établissement (un ouvrier de fabrique 
gagne alors en moyenne 280 francs par mois). L’historien 
a retrouvé des annonces publiées par la Société d’éduca- 
tion des pauvres, en charge des placements, recherchant des 
familles «chrétiennes » (seule exigence) à qui l’on propose un 
«modeste » dédommagement. 


La qualité des familles d’accueil varie fortement en fonc- 
tion de l’existence d’une réglementation, sa mise en œuvre, 
l’engagement d’individus ou d’associations. Les placements 
au moindre coût persistent dans les campagnes et les petites 
localités, mais les critères sont plus stricts dans certaines villes. 
En 1931 à Zurich, les parents d’accueil doivent présenter un 
certificat de bonnes vie et mœurs; la famille ne doit pas avoir 
été assistée durablement, disposer d’un logement sain et d’un 
lieu de repos adéquat pour l’enfant. Il semble que ce règlement 
soit relativement bien appliqué: les recherches d’Anne- 
Lise Head montrent que la proportion de familles d’accueil 
pauvres, motivées par le besoin d’un revenu d’appoint, recule 
au profit de celles issues de la petite bourgeoisie ou des couches 
supérieures du monde ouvrier. 


Les avantages pédagogiques du placement familial ou en 
établissement sont régulièrement débattus tout au long du 
ጂጂ" siècle. Toutefois, lorsqu'il s’agit de décision concrète, les 
critères du prix de pension et/ou de l’offre locale s’avèrent 
souvent déterminants. Selon un manuel de travail social 
publié en 1933 par la Société suisse d’utilité publique, les 
établissements meilleur marché demandent moins d’un franc 
par jour (Rathausen LU, 250 francs par an; Sully-Lambelet, 
Les Verrières NE, 200 francs), alors que d’autres exigent 
deux francs ou davantage. Le soutien financier très limité des 
pouvoirs publics incite les maisons à jouer la concurrence en 
baissant les prix. Cette politique les contraint à réduire les 
frais au détriment des pensionnaires: il n’est plus possible 
d'entretenir correctement les bâtiments, d'engager un person- 
nel suffisant et qualifié, d’offrir une nourriture convenable et 
variée. Les enfants sont astreints à fournir un dur labeur dans 


73 


JOËLLE DROUX, ANNE-FRANÇOISE PRAZ 


les jardins, les écuries et les champs, ils/elles effectuent les 
tâches de nettoyage et de cuisine, parfois au détriment d’une 
scolarisation complète. Peu de loisirs viennent égayer un 
quotidien morose, rythmé par les obligations disciplinaires et 
les menus travaux. Ce régime austère est parfois légitimé par 
des motivations morales et sociales : il ne faudrait pas que ces 
jeunes, issus des classes populaires, s’habituent à un confort 
qui rendrait difficile leur réintégration... 


Ce régime d’économies se répercute sur le personnel qui 
travaille dans de mauvaises conditions; le métier d’éduca- 
teur est mal rémunéré et peu valorisé. Dans son compte rendu 
de 1950, le Conseil d’État zurichois signale la grave pénurie de 
personnel dans les établissements de placement en raison de 
l’essor économique qui crée des offres de travail plus attrac- 
tives. Dans les cantons catholiques, où ces maisons se reposent 
surtout sur un personnel religieux, la crise des vocations pose 
des problèmes d’effectifs dès les années 1960. 


DES LACUNES IMPORTANTES DANS LE SUIVI 
ET LE CONTRÔLE DES PLACEMENTS 


Plusieurs recherches ont démontré la négligence, voire 
les carences graves dans le suivi des placements. Persuadées 
d’avoir évité le pire en plaçant l’enfant, les autorités ne se 
préoccupent souvent guère de ce qu’il devient. 


Le principe du contrôle des placements en famille d’accueil 
figure dans les diverses lois cantonales mais sa mise en œuvre 
s’avère très irrégulière. Dans la première moitié du xx° siècle, 
ce contrôle est généralement confié à des personnes de «bonne 
volonté», non rémunérées. L’organe de surveillance des 
familles d’accueil de Bâle-Ville, étudié par Anne-Lise Head, 
dispose en 1912 de 3 secrétaires rémunérées et d’un comité de 
4 dames bénévoles, auxquelles s’ajoutent 35 autres bénévoles 
pour l’inspection de 1045 enfants placés, soit un taux d’en- 
cadrement de 1 personne pour 25 enfants. Dans le canton de 
Vaud, un contrôle des placements est déjà instauré dans la loi 


74 


PLACÉS, DÉPLACÉS, PROTÉGÉS ? 


sur l’assistance de 1888 : la tâche est confiée au pasteur, puis 
à des inspectrices bénévoles désignées par le Département de 
l’intérieur, dont les nominations sont attestées jusqu’en 1970. 
L'importance de ces bénévoles est évidente, si l’on considère 
que le service de l’enfance ne compte que 10 assistants sociaux 
rémunérés pour 712 enfants suivis en 1950, selon les chiffres 
d'Yves Collaud. 


La professionnalisation du personnel d'encadrement n’est 
pas forcément la panacée, surtout lorsque les moyens et le 
personnel sont insuffisants face à l’ampleur de la tâche. Dans 
un témoignage confié à la Tribune de Genève en 2018, une 
ex-assistante sociale du Service genevois des tutelles déplore le 
peu de temps consacré au suivi, chaque assistante étant respon- 
sable de 200 dossiers à la fin des années 1950: «I! était tout 
simplement impossible de créer un lien de confiance avec les 
enfants en les voyant aussi peu. Dans ces conditions, pourquoi 
se seraient-ils confiés à nous ? ». Dans le canton de Neuchâtel, 
étudié par Aurore Müller, l’augmentation du nombre de 
dossiers (de 140 à 254 par assistante entre 1948 et 1958) incite 
le Conseil d’État à engager du personnel supplémentaire. 
Une aide bénévole structurée est mise en place dès 1961 pour 
décharger les professionnelles de certains mandats (leçons 
particulières pour élèves en difficulté, accueil temporaire). À la 
fin des années 1950, un suivi des placements est encore inexis- 
tant dans certains cantons. À Fribourg, la loi sur l’assistance 
de 1928 attribue ce rôle au «conseil de bienfaisance », mais ce 
comité communal bénévole n’est souvent même pas désigné. 
L'absence de suivi est attestée par Madeleine Pasche dans son 
Étude sur l'opportunité d’une surveillance des enfants placés 
dans le canton de Fribourg, rédigée en 1956 pour son diplôme 
en travail social. 


D’autres recherches soulignent que les indications données 
aux personnes en charge du contrôle observaient en priorité 
les aspects matériels et la propreté plutôt que le bien-être de 
l'enfant. Ernst Guggisberg a retrouvé un questionnaire stan- 
dard destiné aux inspecteurs-trices des familles d’accueil. 
Les premières questions portent sur l’apparence physique de 
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l’enfant (est-il sale ou négligé ? A-t-il des poux ?), la propreté 
et la tenue du ménage ; on s’intéresse ensuite au lieu où l’enfant 
dort, aux vêtements dont il dispose ; ensuite à la fréquentation 
scolaire pour vérifier le respect de l’interdiction de faire travail- 
ler l’enfant au-delà des petites tâches du ménage ; les questions 
liées aux relations de l’enfant avec sa famille d’accueil sont 
reléguées à la fin du questionnaire. 


Quant au contrôle des établissements de placement, il reste 
irrégulier et superficiel, étant donné l’absence de directives 
claires. Jusque dans la deuxième moitié du xx° siècle, l’at- 
tention des autorités de surveillance privilégie les conditions 
matérielles et hygiéniques, l’administration et les finances; 
l’état psychique et le bien-être des enfants restent secondaires. 
Une recherche sur un foyer pour enfants lucernois indique 
que les membres de la commission de surveillance ont pour 
la plupart un profil économique, juridique ou médical ; avant 
les années 1970, des spécialistes du domaine socio-éducatif 
y siègent rarement. Déficients dans les institutions publiques, 
le contrôle et le suivi des placements s’avèrent encore plus 
lacunaires dans les établissements privés: ceux-ci créent leur 
propre commission de surveillance où les pouvoirs publics ne 
sont pas toujours représentés. Dans les cantons catholiques, le 
poids de l’Église interdit longtemps de critiquer la gestion des 
établissements religieux et la formation rudimentaire dispen- 
sée aux enfants ou de clarifier les allégations de maltraitances 
et d’abus sexuels (voir chapitre 8). Pour éviter de nuire aux 
intérêts des congrégations ou au prestige du clergé, la dissimu- 
lation constitue une routine bien ancrée. 


Une autre composante du système de placement entrave la 
remise en question des routines et ralentit les réformes: il s’agit 
du pouvoir discrétionnaire accordé à certains acteurs clés qui 
cumulent plusieurs rôles ou décident du destin des enfants en 
disposant d’une très large marge de manœuvre. Dans le canton 
de Thurgovie, la Société d'éducation des pauvres est chargée 
jusqu’en 1945 d’organiser les placements d'enfants... et de les 
contrôler; le directeur de cette société privée et le préfet de district, 
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instance de contrôle ultime selon la loi d’application du CCS, ne 
sont qu’une seule et même personne. Un autre exemple est celui 
du tuteur, nommé comme représentant légal de l’enfant en cas de 
déchéance de l’autorité parentale, qui prend pour lui toutes les 
décisions importantes, en particulier son placement et sa forma- 
tion; la citation placée en exergue de ce chapitre est à ce titre 
exemplaire. Or, dans certains cantons, les mères célibataires se 
voient presque systématiquement déchues de l’autorité parentale 
au profit d’un tuteur (voir chapitre 2). De nombreux enfants voient 
ainsi leur destin suspendu à la bonne — ou mauvaise — volonté 
d’une seule personne. Enfin, le Code pénal suisse de 1942 accorde 
des prérogatives importantes à celui qui applique les dispositions 
sur les mineurs, soit le juge des mineurs, mais parfois aussi un 
simple juge ou une autorité administrative (Jugendamt). Il s’agit 
notamment de décider si le jeune, coupable d’un délit le plus 
souvent bénin, doit être considéré comme «moralement aban- 
donné, perverti ou en danger de l'être». Si tel est le cas, au lieu 
d’une peine légère (réprimande, amende, prison de courte durée), 
le juge lui appliquera une mesure, soit un placement en maison 
d'éducation de plusieurs mois ou années. Certes, la proportion 
de jeunes ainsi placés reste minime, ainsi qu’en atteste l’étude 
effectuée par Christel Gumy pour le canton de Vaud (entre 2 et 
8% des décisions selon les années pour 1943-1965, entre 1 et 
2% pour 1965-1985). Néanmoins, pour toute la période 1943- 
1985, cela représente 1 042 adolescent-e:s interné-e-s pour une 
durée indéterminée, qui dépend de l’appréciation de leur «bonne 
conduite» par le directeur, et ceci dans des établissements qui ne 
répondaient souvent pas à la fonction éducative prescrite. 


UNE PRÉPARATION À LA VIE D’ADULTE ? 
DES PRÉJUGÉS DE CLASSE ET DE GENRE 


Selon les discours des autorités et des experts, le placement 
d’enfants s’inscrit dans un devoir de protection et de forma- 
tion. Jusque dans les années 1960, l’objectif déclaré ne vise 
pas le droit de l’enfant à acquérir des compétences conformes 
à ses préférences et ses capacités ; il s’agit surtout d’assurer 
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une insertion sociale et professionnelle suffisante pour le sortir 
d’un cycle de pauvreté qui le conduirait vers la délinquance 
ou l'assistance. D'un canton à l’autre, les mêmes mécanismes 
de discrimination sont observables. Tout d’abord, une scola- 
rité primaire souvent perturbée: les préjugés de nombre 
d’enseignant-e-s quant aux compétences intellectuelles de 
ces enfants se combinent avec une fréquentation irrégu- 
lière en raison de leur mise au travail intensive. Ainsi, 115/ 
elles terminent l’école primaire avec un bagage réduit, ce qui 
confirme les idées préconçues sur leurs capacités et renforce 
les routines d’investissement au moindre coût. Les autorités 
les destinent à des tâches auxiliaires et peu qualifiées dans 
des secteurs en crise, comme l’agriculture et la domesticité, 
qui accueillent volontiers cette main-d’œuvre bon marché; ce 
type de place de travail, où l’obéissance et la discipline sont 
exigées, offre aussi l’avantage de perpétuer un certain contrôle. 


À Genève au début du xx° siècle, les responsables d’un 
foyer pour jeunes filles étudié par Alix Heiniger justifient 
la mission de l’établissement par la pénurie de «bonnes et 
utiles domestiques». La recherche de Nadja Ramsauer sur 
les placements en ville de Zurich (1900-1945) indique que 
les fonctionnaires du service des tutelles partagent les mêmes 
préjugés à propos des enfants des familles urbaines indigentes : 
jusque dans l’entre-deux-guerres, ce service place régulière- 
ment chez des paysans des garçons ayant grandi en ville, alors 
que les débouchés sont bien plus nombreux ailleurs que dans 
l’agriculture. L’inadéquation entre la formation offerte et le 
marché du travail s’observe également pour les jeunes filles 
placées comme domestique, une profession où les perspec- 
tives d’emploi se réduisent dès l’entre-deux-guerres. Même 
lorsque les parents souhaitent un apprentissage pour leur fille, 
le service impose ce type d'emploi, estimant que la jeune fille 
doit gagner sa vie au plus vite. 


Cet éventail restreint dans la formation professionnelle 
assignée est légitimé dans des écrits juridiques jusque dans 
l’après-guerre. Dans sa thèse de droit civil publiée en 1949, 
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Walter Lehmann précise que les autorités sont tenues de 
fournir aux jeunes placés une formation correspondant à 
celle «qu'ils auraient reçue dans des circonstances normales 
de parents compréhensifs, bons et capables ». Elles doivent 
surtout leur apprendre «un vrai métier» et encourager la 
formation professionnelle, mais il ne leur incombe pas de 
faire accéder ces enfants «à des carrières professionnelles 
supérieures » ; 81 un élève doué et «moralement bien déve- 
loppé» pouvait fréquenter une école secondaire, un tel choix 
ne doit intervenir que dans des cas exceptionnels et «avec 
la plus grande prudence, dans l'intérêt des parents et des 
frères et sœurs et surtout du jeune lui-même ». Les interviews 
d’anciens collaborateurs d’établissements zurichois des 
années 1950-1980, réalisées dans le cadre du projet Sinergia, 
attestent de l’application de ces principes: ces profession- 
nels s’efforçaient de trouver pour ces jeunes une place de 
travail ou d’apprentissage dans un secteur peu qualifié, afin 
qu’il subvienne au plus vite à ses besoins. Si les souhaits des 
jeunes sont petit à petit pris en compte, cela dépend surtout de 
la bonne volonté des personnes encadrantes. 


Les services de tutelle des villes de Zurich et de Winterthour 
ont fait l’objet d’une nouvelle étude pour la période 1950- 
1990. L'offre de formation s’est élargie, du moins pour les 
garçons. Les autrices notent cependant la persistance des préju- 
gés relatifs aux capacités intellectuelles des enfants placés et 
à l’opportunité de leur ascension sociale. Les adolescent-e-s 
effectuent des apprentissages pas toujours formalisés, le plus 
souvent dans des professions peu qualifiées et mal rémunérées. 
L'analyse des dossiers révèle un décalage flagrant entre les 
souhaits des jeunes et les formations imposées. Ce processus 
est particulièrement marqué pour les filles, qui se voient propo- 
ser systématiquement des professions inférieures dans le même 
domaine (aide-jardinière au lieu de fleuriste par exemple): les 
demandes pour des apprentissages de décoratrice ou d’assis- 
tante dentaire sont qualifiées de «rêves exagérés». Jusque 
dans les années 1970, les filles doivent souvent se contenter 
d’une simple école ménagère. 
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La force des préjugés de genre est particulièrement marquée 
pour les jeunes «en danger moral», comme le souligne 
Christel Gumy à propos des discours et pratiques de la justice 
des mineurs vaudoise dans les années 1950. Aux yeux des 
experts, la formation professionnelle, élément très positif 
dans la rééducation des garçons, ne joue qu’un rôle secon- 
daire pour les filles, car leur délinquance relèverait davantage 
d’un trouble affectif profond, associé à un risque de sexua- 
lité précoce. Selon le juge des mineurs, le placement permet 
d’écarter le jeune homme de la délinquance par l’apprentis- 
sage d’un métier; pour la jeune fille, la même mesure vise à 
la protéger de ses penchants à rechercher le contact avec les 
hommes. Comme le mariage et surtout la maternité sont censés 
constituer le meilleur remède, c’est aux devoirs de mère et de 
ménagère qu’il convient surtout de la préparer. La primauté de 
la «vocation» de mère et de ménagère sur un éventuel travail 
salarié demeure une conviction largement partagée jusque 
dans les années 1970 par les assistantes sociales et directrices 
d'établissements qui s’expriment lors de congrès profession- 
nels. Une autre étude suggère que la formation professionnelle 
des jeunes filles n’était pas encore une évidence dans les 
années 1980 pour les directions de certains établissements, à 
l’instar du foyer Sonnehus dans le canton de Zurich. 


Certains cantons, comme Neuchâtel, se distinguent néan- 
moins par une volonté plus affirmée d’élargir les opportunités 
de formation des jeunes placés. Dans les années 1960, les 
assistantes sociales, qui assument souvent le rôle de tutrices, 
établissent des plans financiers pour la formation profes- 
sionnelle de leurs pupilles: elles obtiennent des bourses 
d'apprentissage, négocient avec les patrons pour ajuster les 
salaires des apprentis au coût de la vie. La formation des 
filles n’est pas négligée, parfois contre l’avis des familles qui 
souhaitent leur entrée en fabrique. Certains dossiers révèlent 
l'orientation des jeunes filles vers des secteurs non tradition- 
nels, comme un apprentissage d’employée de commerce. 
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DE LA PANACÉE AU MAL NÉCESSAIRE : 
LES PLACEMENTS APRÈS 1945 


«L'introduction du case-work [dans le travail social] 
correspond à un état d'esprit qui se manifeste dans divers 
domaines ` démocratisation des rapports entre les indi- 
vidus [...]› droit de chacun à sa place dans la société, 
liberté de chacun de décider de son propre sort. Plus de 
tutelle, plus de paternalisme, mais la mise en valeur de 
chacun en ce qu'il a de meilleur. Et surtout, respect de la 
personne humaine. » 

M. L. Cornaz, directrice de l’École d’études sociales de Genève, 
«Les tendances actuelles du service social», Information au service 
du travail social, 1955, p. 68. 


«Les enfants qui arrivent actuellement à Echichens [...] 
sont en général des révoltés, en plus débiles mentaux 
parfois à un tel point qu'ils sont incapables d'exprimer ce 
qu'ils pensent ou leurs sentiments. [...] Certains ne sont 
plus que des loques humaines. » 

BESSON J., directeur de l’École Pestalozzi, « La tâche délicate d’édu- 
quer des enfants retardés, malheureux ou difficiles », Information au 
service du travail social, 1954, p. 146. 


7 Méthode développée dans le travail social, à partir d’un modèle original venu 
des États-Unis dès les années 1920, centrée sur un cas individuel, visant à aider 
et soutenir une personne en difficulté afin qu’elle s’adapte mieux à son milieu 
et aux contraintes propres à celui-ci. 
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Ce qui frappe dans la confrontation de ces deux citations, 
c’est d’abord la radicale différence de ton, entre d’une part la 
volonté de promouvoir de normes sociales plus intégratives, 
issue d’une avant-garde professionnelle, et d’autre part la persis- 
tance des représentations dévalorisantes que se font certains 
responsables d’institutions pédagogiques de leurs protégés. 
Mais ce qui interpelle davantage encore, c’est le fait que ces 
opinions diamétralement opposées sont exprimées ouverte- 
ment, à quelques pages et mois de distance, au sein du même 
organe professionnel. Or, ce grand écart sémantique ne semble 
guère poser problème aux responsables éditoriaux du journal: 
c’est bien le signe qu’au sein même des élites représentatives 
du terrain social cohabitent de profondes divergences d’inter- 
prétation quant au sens à donner à l’action sociale et éducative 
durant ces années d’après-guerre. Il ne faut dès lors pas s’éton- 
ner qu’en dépit des appels à la rénovation, de telles différences 
se marquent puissamment et durablement dans la diversité 
des pratiques observables sur le terrain de l’action éducative. 
L'histoire des placements entre les années 1940 et 1950 est de 
fait celle d’une appétence permanente à la réforme, entravée 
par de persistances résistances au changement. 


L’AIGUILLON DU SCANDALE : LA MOBILISATION 
DES MILIEUX PROFESSIONNELS ET ASSOCIATIFS 


L'origine de ces tentations réformatrices provient en 
grande partie d’impulsions extérieures aux milieux du place- 
ment. C’est en effet la révélation d’une longue succession 
de scandales qui va progressivement contribuer à faire trem- 
bler «les murs du silence » (pour reprendre l’expression d’un 
ouvrage récent)° qui cadenassent les institutions. Dès la fin 
du xiIx° siècle, des acteurs-trices divers-es avaient déjà pris 
conscience de l’inadéquation et de l’injustice des traitements 


SPRAZ Anne-Françoise, AVVANZINO Pierre, CRETTAZ Rebecca, Les murs du 
silence. Abus sexuels et maltraitances à l’Institut Marini (FR), Neuchâtel: 
Alphil, 2018. 


83 


JOËLLE DROUX, ANNE-FRANÇOISE PRAZ 


faits aux enfants placés par les institutions. Les recherches 
n’ont pas encore suffisamment expliqué pourquoi ces voix 
ont si longtemps crié dans le désert... et pourquoi elles ont 
été enfin entendues. On constate que ces critiques étaient 
généralement gérées à l’interne, évitant soigneusement 
tout débordement dans l’espace public: lorsqu'un scandale 
menace d'éclater, le remplacement de quelques respon- 
sables règle prestement l’affaire. Mais certaines d’entre elles 
parviennent tout de même à alerter le public. 


C’est le cas en 1944, quand le journaliste Peter Surava 
soulève l’indignation par ses reportages sur les enfants placés 
publiés dans deux journaux alémaniques, Die Nation et Der 
Schweizerischer Beobachter. Le retentissement de son enquête 
s'explique surtout par les photos saisissantes qui accom- 
pagnent le texte, à une époque où la presse illustrée connaît une 
diffusion plus large. Ces photographies, montrant des enfants 
au regard triste et vide occupés aux travaux des champs ou 
aux tâches ménagères, sont signées Paul Senn, un des plus 
grands noms de la photographie suisse: autant que les textes, 
les images rendent palpables au grand public les conditions de 
vie difficiles et parfois révoltantes de ces mineurs, pourtant 
confiés aux établissements au nom de leur droit à la protec- 
tion et à l’éducation. Ces contributions déclenchent un réel 
mouvement d’opinion, provoquant la fermeture de l’un des 
établissements les plus décriés (Sonnenberg, LU) et la condam- 
nation de son directeur. Quelques mois plus tard, c’est au tour 
des placements en famille d’être mis sur la sellette suite à la 
révélation de sordides faits divers d’enfants martyrisés par leur 
famille d’accueil. Ces révélations, qui secouent le milieu de la 
protection de l’enfance, vont pousser celui-ci, par crainte d’une 
intrusion médiatique mais aussi, de plus en plus, par convic- 
tion, à formuler un plan de réformes. 


Mais il ne suffit pas de vouloir réformer, encore faut-il le 
pouvoir. Dans ce domaine, la Suisse n’est pas bien placée, 
handicapée qu’elle est par sa structure fédérale. Là où 
d’autres contrées peuvent insuffler des changements en usant 


84 


PLACÉS, DÉPLACÉS, PROTÉGÉS ? 


d'organes surplombants (telle la France qui se dote en 1945 
d’une Direction de l’éducation surveillée au sein de son minis- 
tère de la Justice), la Confédération n’a guère de compétence 
sur ce terrain. Force est donc de passer par d’autres voies 
pour distiller l’esprit réformateur au sein de l’éparpillement 
institutionnel qui prévaut dans l’éducation correctionnelle 
helvétique. Ce rôle va être dévolu à un ensemble d’associa- 
tions faîtières, dont on sait la fonction régulatrice que les 
autorités fédérales peuvent leur faire jouer pour contourner 
les obstacles constitutionnels qui s’opposent à son interven- 
tion directe. Sur ce terrain de l’action éducative, la montée 
en puissance de ces acteurs collectifs n’est d’ailleurs pas 
chose nouvelle. Dès les années 1920, plusieurs fondations 
assumaient déjà un mandat fédératif à l’égard des acteurs et 
institutions sociales et éducatives cantonales: la doyenne, 
Pro Juventute, apparue en 1912 et pérennisée en 1919, puis 
Pro Infirmis, respectivement actives sur le terrain de la protec- 
tion de l’enfance et sur celui, connexe, du handicap. Leurs 
fonctions sont multiples: points de convergence des exper- 
tises scientifiques et sociales, elles contribuent à diffuser des 
modèles de prise en charge par le biais de leurs publications 
et de leur propagande. Certaines d’entre elles, par exemple 
Pro Infirmis, agissant régionalement par le biais de son 
Groupe romand en faveur de l’éducation des enfants diffi- 
ciles, mettent sur pied des congrès et rencontres régulières qui 
sont autant de structures de formation continue à destination 
des professionnels du secteur (magistrats des tribunaux pour 
enfants, éducateurs, services sociaux, directions des maisons 
d'éducation). Progressivement, ces faîtières assument en 
outre des fonctions de financement non négligeables pour les 
acteurs de terrain: par le biais de leurs activités de collecte 
(la célèbre vente des timbres Pro Juventute notamment), puis 
par les subventions fédérales qu’elles reçoivent, elles peuvent 
soutenir les créations institutionnelles locales. Leur fonction 
régulatrice découle de ce mandat distributif : pour bénéficier 
de cette manne financière, les initiatives locales sont en effet 
appelées à respecter un ensemble de normes de qualité défi- 
nies par les faîtières. 
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Ces mécanismes vont être mobilisés dès 1945 pour diffuser 
des normes de qualité et de bonnes pratiques institutionnelles 
au secteur de l’éducation surveillée. Ils s’appuient aussi 
sur la mise en œuvre du Code pénal fédéral, qui encourage 
les cantons à s’équiper en institutions d’éducation et de soin 
pour recevoir les jeunes soumis à des mesures éducatives ou 
de mise en observation. Par ailleurs, le contexte de l’immé- 
diat après-guerre fournit son lot d’incitations à de hardies 
remises en question pédagogiques : la Suisse voit en effet fleu- 
rir un mouvement de renouveau éducatif destiné à l’enfance 
malheureuse, débouchant sur diverses initiatives destinées aux 
enfants victimes de guerre (cours pour moniteurs de homes 
d’enfants, semaines internationales d’études pour l’enfance 
victime de guerre à Genève et Zurich en 1945, etc.). Animées 
par des ténors de l’éducation nouvelle, ces initiatives ont en 
commun de proposer une rééducation fondée sur des finalités 
radicalement autres que celles incarnées jusque-là par l’édu- 
cation correctionnelle. Il ne s’agit plus désormais d’imposer 
aux enfants, en toute verticalité, les réflexes d’une discipline et 
d’une obéissance de robot, mais bien de contribuer à former un 
citoyen et une personnalité équilibrés, en l’incitant à dévelop- 
per ses capacités à l’entraide, à l’initiative, aux responsabilités 
librement acceptées du self-government. 


Les fondements de ce renouvellement sont certainement à 
trouver au cœur du projet émancipateur de l’Éducation nouvelle. 
Le fait que l’Institut Jean-Jacques Rousseau, école des sciences 
de l’éducation, ait pendant plusieurs années été le siège du 
secrétariat romand de Pro Infirmis ne laisse aucun doute sur 
les affinités réformatrices de ces initiatives. Elles sont encore 
renforcées, au sortir de la guerre, par de nouvelles recherches 
scientifiques portant sur les troubles de l’affectivité. Ce sont parti- 
culièrement les travaux du psychiatre britannique John Bowlby 
(1907-1990) qui bousculent les certitudes concernant les vertus 
correctrices du placement précoce. En Suisse comme ailleurs, 
les dispositifs de protection de l’enfance s’étaient en effet ancrés 
dans la conviction que c’est en soustrayant le plut tôt possible 
un enfant à des parents irresponsables ou négligents et en le 


86 


PLACÉS, DÉPLACÉS, PROTÉGÉS ? 


confiant à des tiers mieux armés moralement qu’on parviendrait 
à nourrir son développement. Les nouvelles recherches menées 
sur des populations infantiles déplacées durant le conflit tendent 
tout au contraire à montrer que des enfants séparés de leurs 
parents développent de graves troubles de comportement en 
raison des carences affectives dont ils souffrent du fait de cette 
séparation. Véritable coup de tonnerre dans le ciel des certitudes 
jusqu'alors partagées par les professionnels, la découverte des 
méfaits de «l’hospitalisme» porte le doute sur le placement. 
Dès lors, s’enracine la conviction qu’il vaut mieux intervenir en 
amont auprès des familles en difficulté pour soutenir les adultes 
dans leurs responsabilités parentales. La mission des services 
de protection de l’enfance en est profondément bouleversée : 
jusque-là instances de contrôle, elles sont appelées à déployer 
des compétences de conseil et d’étayage, afin d’aboutir à «un 
perfectionnement méthodique des conjoints [...], à l’éveil des 
Jorces de résistance à la fois morales et spirituelles contre la 
ruine de cette famille», comme l’affirme la revue mensuelle 
Pro Juventute en 1956. Des organes tels les Écoles de parents 
mettent en œuvre des démarches d’accompagnement similaires, 
souvent fondées sur une approche psychanalytique. Ils contri- 
buent à diffuser le principe d’une causalité psychogénétique des 
troubles du comportement, atténuant la crédibilité des modèles 
héréditaristes et eugénistes. À partir de ces années 1950, on se 
convainc que «bon nombre de maladies mentales dépendent des 
relations mères-enfants », pour reprendre les termes d’un savant 
genevois dans la revue mensuelle Pro Juventute en 1958: par 
conséquent, le premier réflexe est de soigner cette relation par 
des psychothérapies adaptées, rendant possible le maintien de 
Penfant dans son milieu. 


Autrefois panacée irremplaçable, la solution du placement, 
déjà entachée par les scandales qui font les Unes des journaux, 
est progressivement considérée dès les années 1950 comme le 
dernier recours, l’ultima ratio de la protection de l’enfance. 
C’est dire que celles et ceux qu’elle vise sont considérés 
comme les cas les plus désespérés, ou les plus rétifs. 
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DES RÉFORMES POUR LUTTER 
CONTRE LES MAUX DES MAISONS D'ÉDUCATION 


Progressivement, un nouveau cadre normatif se construit ainsi 
au rythme des directives issues des instances faîtières et des travaux 
d’experts. Réformer les maisons d’éducation par le conseil est 
notamment l’ambition portée par un fhink-tank collectif constitué 
dès le début des années 1940 autour de la Conférence nationale 
suisse de travail social. Sont ainsi successivement diffusées des 
directives: sur l’engagement des travailleurs sociaux (1941), 
débouchant sur une proposition de contrat type (1946); sur les 
législations concernant les enfants placés (1947); sur l’organisa- 
tion des ateliers de travail dans les homes d’enfants (1948) et celle 
des maisons d’éducation pour enfants et adolescents (1949); sur 
la construction des homes d’éducation (1951) et de semi-liberté 
(1954). La liste est encore longue de ces conseils distillés aux 
œuvres qui ont pris en charge l’éducation des enfants en danger 
ou dangereux, afin de les guider vers une gouvernance plus digne 
d’un État démocratique. Résumons-en les points principaux. 


Le premier constat qui est fait est celui de l’échec du gigan- 
tisme. Les grandes institutions ont fait leur temps, tout au moins 
aux yeux des chantres de la réforme. Impossible disent-ils de 
mener une entreprise rééducative attentive aux besoins affectifs 
de chacune si l’individu est noyé dans une masse déshumani- 
sante. ላ l’opposé, c’est l’institution de petite taille, incarnée par 
le modèle des Nids/flots/maisons familiales (les appellations 
varient) dès l’entre-deux-guerres, qui est prônée. Calquée autant 
que faire se peut sur la taille d’une famille normale, sous la 
direction d’un couple d’éducateurs qui peuvent être bénévoles 
ou professionnels, la «Petite famille» se mettrait mieux à la 
mesure et à l’écoute du mineur. On y recommande d’ailleurs 
le placement des fratries, afin de préserver autour de l’enfant 
placé des éléments de son milieu d’origine. La Maison fami- 
11916 a encore la vertu de se fondre plus aisément dans le cadre: 
moins reconnaissable que le grand orphelinat source de tous les 
fantasmes du voisinage, elle facilite l’intégration des mineurs 
dans le tissu social environnant, d’autant plus quand ils sont 
admis dans les écoles ordinaires (ce qui est conseillé). 
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Autre direction de réforme activement prônée, celle de la 
spécialisation. Les maisons sont supposées se fixer une clien- 
tèle type (par âge, sexe, problématique sociale ou pathologique) 
et s’y tenir, afin de lancer un processus de rationalisation de 
l’équipement régional. Pour les y aider, le recours à une mise 
en observation avant placement est vivement conseillé. Le 
réseau des consultations médico-pédagogiques s’est en effet 
étoffé depuis les années 1930, déployant des équipes regrou- 
pant psychiatres, psychologues et travailleurs sociaux capables 
de diagnostiquer les troubles infantiles et de préconiser traite- 
ment en ambulatoire ou placement. 


Le régime intérieur des maisons devrait également être 
radicalement aménagé pour mieux répondre aux besoins des 
enfants : le travail doit être considéré comme un moyen d’édu- 
cation et non comme une punition, encore moins une occasion 
de remplir les caisses de la direction. Des heures de loisir 
doivent être accordées aux enfants, de même qu’un espace 
privatif qui leur permette de s’isoler du groupe. Les liens avec 
les familles ne doivent plus forcément être coupés, et la permis- 
sion pour les jeunes de correspondre avec elles plus librement, 
ou de les fréquenter pendant leur temps libre, doit être offerte. 
En outre, «le traitement en établissement doit travailler à se 
rendre inutile ` à rendre le jeune sain à sa famille », comme y 
engage la revue mensuelle Pro Juventute en 1958. Le séjour en 
institution devrait d’ailleurs être aussi écourté que possible, et 
la sortie anticipée: les maisons sont appelées à diversifier les 
formations professionnelles offertes aux adolescents, et à les 
réadapter progressivement à la vie ordinaire par la création de 
pavillons de semi-liberté. 


Enfin, «périmés les moniteurs gardes-chiourmes», pour 
reprendre un titre d’article dans la presse professionnelle 
(1953): les maisons devront se doter d’un personnel formé, 
capable d’offrir à ces mineurs en déshérence familiale à la 
fois l’encadrement éducatif et la sécurité affective qui leur 
manquent. Et ce sous la houlette de directions d’institu- 
tions qui auront obtenu des comités de direction des moyens 
humains, financiers et intellectuels à la hauteur de leurs tâches. 
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Autant de réformes professionnalisantes rendues possibles et 
pensables depuis que des écoles pour éducateurs et éducatrices 
ont vu le jour, à l’image du Centre de formation des éduca- 
teurs de jeunes inadaptés, créé à Lausanne en 1954. Jusque-là 
en effet, le recrutement des personnels s’était opéré en puisant 
dans le vivier d’autres professions éducatives (instituteurs ou 
enseignants spécialisés, moniteurs de colonies de vacances, 
congrégations religieuses pour les établissements confession- 
nels), ou en recrutant des diplômés venus de l’étranger (de 
la France notamment). Mais le plus souvent, faute d’offre 
qualifiée, les établissements recrutaient celles et ceux qu’ils 
trouvaient. Ainsi, le canton de Vaud compterait en 1950, 
pour ses 22 maisons d'éducation, 32 éducateurs et éduca- 
trices, dont 8 seulement ont une formation pédagogique ou 
sociale, selon le journal romand du travail social. Avec la mise 
sur pied de ces nouvelles filières de formation, la profession 
d’éducateur spécialisé se construit, même si c’est encore de 
façon relativement dispersée en raison des offres de formation 
peu nombreuses (deux centres pour toute la Suisse romande 
jusqu’à la fin des années 1950). 


La simple énumération de cet horizon d’attente suffit à 
qualifier l’état dans lequel la plupart de ces maisons se trou- 
vaient, au moment où s’énoncent au fil des années 1950 ces 
nouvelles normes institutionnelles. 


À L'ÉPREUVE DES RÉALITÉS 


En dépit des scandales récurrents et des sanctions qu’ils 
entraînent, de la prospérité retrouvée d’après-guerre, de la 
multiplication des directives et des cadres normatifs, force est 
de constater que le secteur de l’éducation surveillée restera 
longtemps rétif aux changements de fond. Négligences ordi- 
naires et maltraitances sadiques auront encore de beaux jours 
devant elles, comme le prouvent surabondamment les témoi- 
gnages des anciens enfants placés (voir chapitre 8). La faute 
à qui? L’investigation historienne n’a certes pas pour but de 
désigner des coupables. Elle doit tout au moins s’efforcer de 
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faire comprendre quels facteurs ont pu s’opposer si longtemps 
au vent des réformes. 


Le premier élément à prendre en compte est celui des repré- 
sentations que les services et institutions de la protection de 
l’enfance se font de leurs publics. Au moment où se multiplient 
les appels à traiter ceux-ci comme des interlocuteurs de plein 
droit, et à étayer leurs compétences éducatives pour pouvoir 
maintenir l’enfant dans son milieu naturel, certains profes- 
sionnels assument des positions nettement plus ambiguës. Une 
vision profondément dévalorisante des jeunes dont ils ont la 
charge continue ainsi à se répandre dans la presse spécialisée, 
comme on l’a vu en exergue à ce chapitre. Les mineurs placés 
à Serix-sur-Oron ? « Des garçons incomplets et tarés » selon le 
directeur de l’institution dans la revue mensuelle Pro Juventute 
de 1951. Les jeunes délinquantes traitées par le tribunal vaudois 
des mineurs ? Des jeunes filles «dont les intérêts profonds ne 
dépassent guère le niveau de l'instinct féminin» selon le jour- 
nal du travail social romand en 1952. Constat de méfiance 
aussi par rapport aux compétences de certains parents: il 
faut protéger les jeunes «contre l'influence dissolvante d’une 
mère stupide ou inconsciente», selon la revue mensuelle 
Pro Juventute de 1950. Et que dire des généralisations expri- 
mées par le juge des mineurs vaudois, pilier des œuvres locales 
de protection de l’enfance ` « Le plus gros lot de parents de nos 
enfants sont plus ou moins médiocres : pères buveurs, égoïstes, 
bornés, mères bêtes, négligentes, paresseuses, légères...» 
(dans le journal du travail social romand en 1951). 


Sorties certes du contexte qui leur donne sens et en atténue 
parfois la portée, ces citations n’en véhiculent pas moins une 
sensibilité qui sera longtemps dominante dans les milieux de 
la protection de l’enfance: celle qui établit une hiérarchie au 
sein des publics visés entre ceux dont on peut espérer la colla- 
boration, et les autres, c’est-à-dire ceux qui sont perçus comme 
résistants à l’influence et aux conseils, s’opposant aux déci- 
sions qui les frappent, ou qui en sabotent la mise en œuvre. 
Face à ces familles perçues comme déficientes, le réflexe de 
bien des institutions et services est purement et simplement le 


91 


JOËLLE DROUX, ANNE-FRANÇOISE PRAZ 


refus du dialogue et des contacts, au nom de la protection des 
mineurs dont ils ont la charge. Il n’est pas jusqu’ aux nouvelles 
théories sur l’affectivité qui se retournent contre ces parents 
jugés toxiques envers leurs propres enfants: dans de tels cas, 
le placement continue à faire figure de solution idéale. C’est ce 
que laisse à penser la revue mensuelle Pro Juventute en 1955 
affirmant que «un enfant peut avoir une vie familiale normale 
en vivant avec des parents proches ou des personnes qui 
tiennent avec succès le rôle de père et mère». On peut dès lors 
se demander si les placements ne vont pas avoir tendance à 
être réservés à cette frange d’individus rebelles à la collabora- 
tion : familles refusant d’accepter les mesures qui les frappent, 
mineurs «incasables » ou rétifs à l’appel en responsabilité qui 
les vise. Le placement serait dès lors porteur d’une spirale 
d'effets pervers ` déjà dévalorisé, il est réservé à des clientèles 
perçues comme déficientes et non collaborantes, qui accen- 
tuent sa mauvaise réputation. 


Quoi qu’il en soit, l’appel à travailler avec les familles des 
enfants placés, issu des milieux réformateurs, est donc à lire 
à la lumière de ces préventions persistantes, et se révèle aussi 
limité que l’est aux yeux des autorités le nombre de parents 
jugés dignes de maintenir un lien avec leur enfant. 


L’autre écueil sur lequel vient buter la volonté de réforme 
des placements est celui du financement. C’est peu dire dans ce 
cas que l’argent demeure le nerf de la guerre. Comment en effet 
moderniser l’équipement institutionnel helvétique en l’absence 
d’une base de financement stable”? D'autant plus que l’im- 
mense majorité des maisons d’éducation en Suisse est issue de 
l'initiative privée : animées par leur antique mission de secours 
aux plus pauvres, ces œuvres affichent le plus souvent des 
prix de pension dérisoires et grattent chaque année leur survie 
grâce aux dons et collectes, quand ce n’est pas sur le travail 
des jeunes internés. À leur tête, bien souvent, on trouve encore 
des comités de direction arc-boutés sur leur autorité, incons- 
cients des nouvelles données scientifiques, quand ils n’y sont 
pas purement imperméables. Impossible dans ces conditions 
de se projeter dans un ambitieux programme de rénovation, ni 
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d’embaucher du personnel qualifié, forcément plus coûteux. 
Encore moins d'améliorer le quotidien des jeunes, surtout 
quand on s’est convaincu que ceux qui sont placés proviennent 
de la lie de la société... Une responsabilité qui est celle aussi 
des acteurs politiques du pays, incapables pour l’heure de se 
mobiliser autour de solutions qui réduiraient les effets des 
dispositifs cantonalisés d’assistance (le concordat intercanto- 
nal en la matière ne se généralisant pas avant les années 1960). 
Avant ces modifications trop tardives, le problème du finan- 
cement des dispositifs de placement demeure une source de 
dysfonctionnement majeure du système (voir chapitre 6). 


Il ne faut pas s’étonner dans ces conditions que le secteur 
des maisons d’éducation ait tant peiné à opérer sa mue vers les 
bonnes pratiques institutionnelles prônées par les associations 
faîtières. Certes, des progrès sont observables, et des établisse- 
ments ont su s’adapter. Ce sont souvent d’ailleurs des créations 
récentes, impulsées par des comités dirigeants favorables aux 
principes réformateurs. La période de l’après-guerre voit ainsi 
le nombre de créations institutionnelles enfler, en lien aussi avec 
l’appel à la spécialisation des placements. Nombre d’entre elles 
s’opèrent en lien avec les services placeurs, si ce n’est sur leur 
impulsion directe, à l’image des foyers gérés à Genève par l’AS- 
TURAL, Association d’entraide en faveur des pupilles du Tuteur 
général fondée en 1954. Leurs directions sont convaincues de la 
nécessaire rénovation des méthodes éducatives : elles s’efforcent 
de calibrer leur offre aux besoins éducatifs des enfants placés, en 
normalisant autant que possible leur trajectoire de vie (admis- 
sion de fratries, scolarisation en milieu ouvert, loisirs diversifiés, 
direction professionnalisée, programme pédagogique individua- 
lisé). Force est cependant de constater la profonde inadéquation 
de ce mieux-disant institutionnel face aux besoins: selon une 
étude de 1963, sur les quelques 60 000 enfants placés que compte 
le pays, seuls 120 à 140 bénéficieraient d’un accueil dans ce type 
de maisons familiales. 


Les décennies d’après-guerre se concluent dès lors sur une 
situation en demi-teinte. Les tendances à la réforme s’affirment 
nettement sous la pression médiatique, mais aussi grâce aux 
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remises en cause internes au secteur de la protection de l’en- 
fance, alimentées par de nouvelles théories scientifiques. Dès 
l’orée des années 1950, le catalogue des bonnes pratiques est 
formalisé et diffusé. Mais les forces de résistance au change- 
ment demeurent vives, et structurelles: mentales, matérielles, 
administratives. Elles se conjuguent pour aboutir à une profonde 
polarisation du paysage de l’éducation surveillée et des place- 
ments dans le pays: d’un côté le développement d'institutions 
à la pointe du progrès, de l’autre la survivance d’un semis 
d'établissements appliquant des principes éducatifs déshumani- 
sants et autoritaires dont le cadre matériel ne fait que renforcer 
l’obsolescence. 
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DES ENFANTS MALMENÉS, DES SÉQUELLES 
À LONG TERME 


«L’orphelinat nous volait notre enfance. Je ressens 
encore aujourd’hui les profondes mutilations qui nous 
furent infligées. À force que l’on essaie de nous briser, 
nous risquions de tout perdre jusqu'à notre propre 
personnalité et de devenir des moutons vides d’origina- 
lité et d'initiatives. À moins justement de nourrir cette 
révolte qui fait survivre, parce qu'elle refuse l’inaccep- 
table. [...] Je ne retrouverai plus jamais l'enfance qui 
me fut volée à |l orphelinat]. Lorsque je cherche à men 
souvenir, seule me revient, inexorablement, la révolte que 
je devais contenir pour vivre quand même. Il était interdit 
de se plaindre, a fortiori de protester — tout se passait 
donc à l’intérieur — il fallut bien des années pour que je 
parvienne à dire ce que je ressentais. » 

BucHARD-MoLTENI Louisette, Le tour de Suisse en cage, Morges: 
Éditions Cabedita, 1995, p. 49-50. 


Depuis le milieu des années 1990, les témoignages 


d’ex-enfants placés se multiplient, révélant l’ampleur des 
négligences et maltraitances liées à ces placements, ainsi que 
leurs effets en termes de santé, de traumatismes, de déficit 
d'insertion sociale. Les études d’histoire orale privilégiant le 
point de vue des ex-enfants placés se poursuivent. Ces récits 
apportent des savoirs nouveaux sur les pratiques et le vécu 
des personnes. Mais ils posent à l’historien-ne des questionne- 
ments méthodologiques, notamment sur leur représentativité. 
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Les personnes qui acceptent de participer à une enquête 
d'histoire orale ou se confient à des journalistes s’annoncent 
volontairement ; elles ont déjà engagé une confrontation avec leur 
passé et leur volonté de témoigner va souvent de pair avec celle 
de dénoncer des injustices ressenties, dans un objectif de soula- 
gement personnel et de reconnaissance sociale. De ce fait, deux 
catégories d’ex-enfants placés ne sont pas représentées dans ces 
témoignages: celles et ceux qui ne sont pas parvenus à gérer ce 
passé pour continuer leur vie ou qui ne sont plus là pour en parler, 
et celles et ceux qui, à l’inverse, n’ont rien de particulièrement 
lourd à dénoncer, puisque leur placement a été vécu comme une 
expérience plutôt positive. Néanmoins, sur la base des archives, 
les historien-ne:s disposent désormais d’assez d’informations sur 
les conditions de vie en établissement ou en famille nourricière 
pour affirmer que la santé physique et psychique des enfants y 
était souvent soumise à rude épreuve. Ainsi, si les éléments néga- 
tifs dominent largement, nous pouvons affirmer avec une très forte 
probabilité que ce n’est pas l’effet d’un simple biais de sélection. 


Nous proposons une synthèse des apports de ces témoignages en 
différenciant trois niveaux: les savoirs nouveaux sur les pratiques 
de placement, le vécu émotionnel des enfants, ainsi que l’impact 
de cet épisode sur le parcours de vie selon leur propre perspective. 


LA PRATIQUE DES PLACEMENTS DANS LE SOUVENIR 
DES TÉMOINS 


L'expérience de la première séparation d’avec la famille 
est restée vive dans les mémoires, parfois avec une éton- 
nante précision. On en comprend les raisons à la lecture de 
plusieurs témoignages qui révèlent un processus récurrent : la 
brutalité du placement, survenu de manière inattendue. « Sans 
information, sans rien, tu te retrouvais tout à coup chez 
des inconnus», raconte Elisabeth Götz (née en 1949, TH). 


71.65 extraits de témoignages sont tirés des récits autobiographiques ou des en- 
quêtes d’histoire orale cités en bibliographie. Nous indiquons ici pour chaque 
personne son nom (tel qu’il apparaît dans ces ouvrages), sa date de naissance 
ainsi que le canton où elle a été placée. 
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Le processus se répète lors de déplacements abrupts, subis 
dans la stupeur et l’incompréhension. «À quinze ans j'ai dû 
quitter l’orphelinat pour une maison de correction», déclare 
Louisette Buchard-Molteni (1933, VD). «Je ne sais pas 
pourquoi on m'a envoyée là-bas. C’est ça le comble. Sans 
explication, sans me dire où j'allais, ni combien de temps, 
on décidait de notre sort comme des animaux.» Parfois, 
un mensonge tient lieu d’explication, comme rapporte 
Gilbert Martinet (1947, VD): «On me disait que c'était pour 
un changement d'air et que j'allais quinze jours en vacances 
à [...]. Mais finalement ces quinze jours se sont transformés 
en treize ans de ma vie [chez un paysan]. J'ai dû partir, sans 
pouvoir dire au revoir à personne. » Ces ruptures brutales et 
durables marquent aussi les relations avec la famille d’ori- 
gine: durant des mois, les enfants restent sans nouvelles de 
leurs parents, frères et sœurs. Dès 1945 pourtant, la littérature 
psychopédagogique conseille le maintien des relations fami- 
liales (voir chapitre 7). 


Quant aux conditions de vie dans les établissements (voir 
chapitre 6), les témoignages convergent pour décrire un quoti- 
dien morne et répétitif, rythmé par les travaux des champs, les 
corvées d’entretien, les prières rituelles et l’école, le tout sous 
une surveillance constante. Les récréations et les loisirs sont 
rares, à l’exception de promenades dominicales sévèrement 
encadrées. « On avait une balle et une corde à sauter pour tous 
les élèves, on n'avait pas de jouets», confie Claudine Stucki 
(1946, FR). Vers 1950, les garçons attestent d’une améliora- 
tion: quelques activités d’intérieur (jeux de cartes) et surtout 
des sports en plein air sont proposés. La monotonie est de mise 
dans la nourriture, où dominent les soupes et les pommes de 
terre, avec peu de fruits et légumes et quasiment jamais de 
viande. Des témoins signalent des négligences dans l’hygiène 
et les soins médicaux, en particulier pour les Verdingkinder : 
ils traînent tout un hiver avec les mêmes vêtements, des chaus- 
sures inappropriées, n’ont pas d’eau chaude comme les autres 
membres de la famille pour se laver, leurs maladies et acci- 
dents sont mal soignés. 


97 


JOËLLE DROUX, ANNE-FRANÇOISE PRAZ 


La dureté du travail dans l’agriculture ou l’entretien des 
bâtiments revient avec insistance. À l’Institut Marini (FR), 
des garçons de douze à quinze ans sont astreints à des horaires 
extrêmes lors des grands travaux d’été, contraints de travailler 
par tous les temps. Plusieurs ex-Verdingkinder attestent des 
séquelles physiques liées à des tâches pénibles et des charges 
trop lourdes. Les filles racontent d’interminables corvées de 
nettoyage, vaisselle, raccommodage et jardinage en établisse- 
ment ou en famille. 


La sollicitation extrême du travail des enfants s’effec- 
tue souvent au détriment de leur scolarisation. Les paysans 
sollicitent des congés prolongés, n’envoient les enfants en 
classe que les jours de pluie, exigent de leur part un travail 
épuisant qui les empêche de faire leurs devoirs. «À neuf ans 
[...]/ devais sortir le fumier avant d'aller à l’école, raconte 
Georges Eperon (1922, VD). Je m'endormais à l’école, 
tellement j'étais fatigué, et je pleurais tout le temps.» Dans 
les établissements, les horaires scolaires sont mieux respec- 
tés, mais plusieurs témoins évoquent un enseignement 
monotone, dominé par la morale et les prières, et soulignent 
les difficultés à se concentrer en raison de la fatigue et des 
angoisses. Pour certain-e-s cependant, c’est à l’école ou est 
vécue la première relation valorisante avec un adulte, grâce 
à un-e enseignant-e plus généreux et attentif. Cette expé- 
rience laisse un souvenir prégnant pour ces enfants, avides 
du moindre signe d’attention. 


Les attestations de violences et maltraitances choquent par 
leur récurrence. Les témoignages convergent pour évoquer 
la discipline très stricte qui régnait dans les établissements 


8 Fondé en 1887, ce pensionnat religieux pour garçons a accueilli des pension- 
naires jusqu’en 1979, dont une proportion importante d’enfants placés. Il a 
fait l’objet d’une enquête historique pour les abus sexuels et maltraitances, sur 
mandat de እሇ” Morerod, évêque de Genève, Lausanne et Fribourg. Le rapport 
d’enquête, rendu public en janvier 2016, a fait l’objet d’une publication citée 
en bibliographie. 
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jusque vers la fin des années 1960, avec un large éventail de 
punitions ` coups et claques, séances de fouet, enfermement 
au cachot. «Des coups, des taloches, des claques et des 
coups de pied, en somme c'était la règle et nous ne pouvions 
pas nous révolter», confie un témoin placé à Marini (FR). 
«Pire encore, je crois que nous acceptions ces règles du jeu 
comme normales pour des enfants comme nous, importants 
pour personne.» Dès l’entre-deux-guerres pourtant, les 
punitions corporelles sont remises en cause dans les écrits 
pédagogiques; cette récurrence de la violence ne révèle 
donc pas seulement une absence de modération confinant 
au sadisme, mais une discrimination marquée dans le trai- 
tement des enfants placés. Dans les fermes, ils faisaient 
souvent l’objet du déchaînement des frustrations de leurs 
maîtres ainsi que de vexations et de violences de la part des 
autres membres de la famille : les témoignages rapportés par 
Marco Leuenberger et Loretta Seglias évoquent des cruau- 
tés qui font frémir, même si elles ne concernent pas tous les 
enfants. Il en va de même pour les adolescent-e:s placé-e:s 
entre 1950 et 1970 dans certaines maisons de correction ou 
même en prison (Hindelbank), interviewé-e:s par la CIE 
des décennies plus tard. Aux dires de plusieurs ex-enfants 
placés, l’internement dans l’une de ces maisons était brandi 
comme menace pour celles et ceux qui se plaignaient de 
leurs conditions de placement ou cherchaient à s’échapper. 


Les témoignages dévoilent la fréquence des abus sexuels 
de la part des adultes à qui ces enfants étaient confiés: 
paysans, surveillants et directeurs d’établissements, religieux 
et religieuses. Les récits des témoins abusés à Marini (FR) 
démontrent les manipulations psychologiques exercées par 
les abuseurs: des petits cadeaux et des privilèges soigneu- 
sement distillés à l’égard de jeunes garçons fragiles. Dans 
d’autres contextes, l’abuseur (paysan, fils de famille, beau- 
père) ne s’embarrasse pas de telles approches et soumet 58 
proie en usant de la force brutale. Aux dires des témoins, les 
autres adultes devinent mais détournent le regard, tant ces 
questions sont empreintes de tabous. Rares sont celles et ceux 
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qui écoutent les enfants et interviennent, à l’instar de cette 
Sœur Catherine évoquée par Marie-Thérèse Burin-Tercier 
(1940), «la plus humaine que j'aie connue»: soupçonnant 
les pratiques du fermier de l’orphelinat à travers les mots 
voilés des enfants, elle organise une surveillance pour neutra- 
liser l’abuseur, sans pour autant le dénoncer et provoquer 
son renvoi. Ces pratiques sont confirmées par l’étude de 
Suzanne Businger et Nadja Ramsauer sur la base des dossiers 
de tutelles de Zurich et Winterthour. L'intervention des auto- 
rités en cas de violence et d’abus sexuels est très rare et reste 
ambivalente jusqu’au début des années 1970. Dans le cas 
d’adolescentes abusées par leur beau-père ou leur père, c’est 
ainsi la jeune fille qui est éloignée et placée, et de surcroît 
soumise à un examen psychiatrique, sans que les abuseurs 
soient incriminés. 


Enfin, les récits fournissent des informations quant aux 
négligences dans le contrôle des placements (voir chapitre 6). 
Des témoins de différents cantons racontent que leur tuteur 
venait boire l’apéritif une ou deux fois par an avec le directeur 
de l’établissement, sans même les rencontrer. Les instances 
de surveillance se contentent parfois d’un coup de téléphone. 
Lors des visites, toujours annoncées, les parents nourriciers 
prennent des dispositions pour faire bonne impression; l’en- 
fant n’est généralement pas entendu, ou interrogé en présence 
de ses maîtres. «Je ne pouvais évidemment pas dire tout ce que 
j'endurais », avoue Alice Alder-Walliser (1913, BS). Lorsque 
les enfants se sentent en confiance pour révéler leur détresse, 
c’est auprès de personnes qui ne sont pas liées aux autorités 
tutélaires : un-e enseignant-e, un pasteur, un-e voisin-e, parfois 
leurs parents biologiques. 


La dernière étape du placement, soit la levée des mesures 
à la majorité, représente un moment crucial que des études en 
cours s’efforcent de mieux documenter. Selon plusieurs témoi- 
gnages, les jeunes se sont trouvés alors tout à fait démunis. Du 
jour au lendemain, ils ont dû s’assumer au quotidien, trouver 
du travail avec leur faible bagage scolaire, recréer un réseau 
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social. Comment s’y prendre lorsque l’on a vécu des années 
dans une collectivité non choisie, avec peu d’occasions de 
développer des compétences sociales, relationnelles, et d’ap- 
prendre l’autonomie ? «Je suis rentré comme cas social, et je 
suis ressorti comme cas social, mais après on ne s’occupait 
plus de rien», déclare Patrick Plancherel dans le documentaire 
réalisé par la CIE en 2019. «On nous larguait quoi, c’est fini 
ta période, t'as vingt ans révolus, et puis ça s’arrêtait là. Il 
n'y avait pas de suivi, de mise en marche dans la vie nouvelle, 
je veux dire des choses simples, trouver un appartement, tu 
devais te débrouiller. » 


RESSENTI ET TRAUMATISMES 


«Le fait que personne ne me parle jamais a été plus diffi- 
cile à supporter que toutes les raclées que j'ai prises », confie 
Arthur Honegger à Swissinfo en 2004. On saisit ainsi l’inté- 
rêt de ces témoignages pour documenter non seulement les 
pratiques mais leur perception par les enfants, qui indiquent les 
plus marquantes et les plus douloureusement ressenties. 


Une première blessure fondamentale réside dans l’ignorance 
de l’identité des parents : certains enfants savent qu’ils ont été 
abandonnés, qu’ils sont nés hors mariage, mais les questions 
sur leurs parents restent sans réponse. «C’est le pire qu’on 
puisse faire à un enfant, déclare Elsa Schweizer (1935, BL). 
En comparaison, les coups ne comptent plus tellement. Mais 
bien le fait d’être privé de sa propre identité. » Tout au long de 
leur vie, des questions ne cessent de les tarauder. En consul- 
tant leur dossier aux archives, vont-ils découvrir une fratrie 
inconnue, un père ou une mère qui leur fera honte, ou plutôt 
un parent aimant et contraint par les circonstances ? D’autres 
enfants conservent le souvenir de la misère dans laquelle se 
débattait leur famille d’origine: « Nous avions une vie sociale- 
ment indigne, se souvient Elisabeth Götz. En fait, il aurait été 
bien de trouver une bonne place ». Mais la plupart ne saisissent 
pas les motifs de leur placement, perçu comme une mesure 
arbitraire voire malveillante. 
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De la soixantaine d’entretiens réalisés par des chercheur-e-s 
de la CIE, un leitmotiv se dégage ` n’avoir jamais eu de «place » 
nulle part, ne jamais se sentir chez soi (kein Zuhause). « On est 
arrivés les deux comme des sacs de voyage qu’on dépose», 
déclare un témoin à propos de son placement à Marini avec 
son frère. Gilbert Martinet (1947, VD) renchérit: «Je n'’exis- 
tais pour personne. Ni pour ceux qui m'ont mis au monde, ni 
pour l’État de Vaud, pour personne. Ce qui ressort le plus de 
cette période de ma vie, c’est une solitude complète, un aban- 
don complet.» Rose-Marie (1936, SG) déclare à Swissinfo 
à propos de l’orphelinat saint-gallois où elle a grandi: «Les 
sœurs étaient déplacées tous les quatre ans pour éviter de 
s'attacher.» Lorsqu'ils/elles ont l’occasion de vivre une 
expérience positive à la faveur du changement de famille nour- 
ricière ou d’un contact extérieur, certains enfants mesurent 
ce dont ils sont privés. Un témoin placé à Marini écrit: «Le 
souvenir de ce passage dans cette famille généreuse en tout, et 
le retour dans cette baraque sans humanité et sans amour, je 
prends conscience du décalage immense entre la normalité des 
enfants dans une famille et notre vie d’exclus et de parias.» 
L'expérience de l’isolement concerne aussi les relations avec 
les autres enfants, étant donné l’emprise du travail et la rareté 
du temps libre. Les entretiens conduits par le projet Sinergia 
avec des enfants placés à Zurich révèlent que leurs contacts 
sociaux ne s’améliorent qu’à la fin des années 1970, avec la 
possibilité de fréquenter des écoles et des apprentissages à 
l'extérieur, et donc d’y nouer des amitiés dans les interstices 
du temps libéré sur le chemin de l’école. 


Au-delà de ce rejet et de ces privations affectives, certaines 
pratiques de mise à l’écart et de dénigrement ont marqué 
les témoins. Beaucoup d’enfants placés chez des paysans 
n’ont pas accès à la table familiale, reçoivent une nourriture 
moins riche dans de la vieille vaisselle, exécutent les travaux 
les plus pénibles et les plus salissants. «Je mangeais dans 
une remise sans fenêtre près de l'écurie. Je n'ai jamais pu 
prendre mes repas assis à la table de la cuisine », se souvient 
Johann Rindlisbacher (1938, BE). Le vécu de plusieurs 


102 


PLACÉS, DÉPLACÉS, PROTÉGÉS ? 


enfants placés est marqué par une stigmatisation récurrente. 
«Des miséreux, des bons à rien, les idiots du village. Voilà 
ce qu'on nous répète sans cesse à l’orphelinat», écrit Marie- 
Thérèse Burin-Tercier (1940, FR). Lorsqu’ils/elles fréquentent 
l’école du village, ces enfants affrontent souvent les moqueries 
des camarades en raison de leurs vêtements négligés ou de leur 
odeur d’écurie ; il n’est pas rare Ou une enseignant-e les brime 
comme des élèves intellectuellement arriérés. «À l’école, on 
est tellement considérés comme des débiles qu'on nous met au 
fond de la classe et personne ne s'occupe de nous », déclare un 
témoin vaudois. Ces discriminations répétées et ces vexations 
constantes finissent par engendrer un sentiment d’infériorité, 
une perte de confiance et d’estime de soi: «J'étais considérée 
comme paresseuse et bonne à rien. Quand on entend toujours 
ça, on finit par le croire», confie Christine Hauser-Mevyer 
(1938, BE). 


Quant aux victimes d’abus sexuels, ce n’est souvent qu’au 
seuil de la vieillesse qu’elles parviennent à évoquer ces réalités, 
dissimulées des années durant dans la honte et la culpabilité. 
Les témoignages révèlent des souffrances vécues dans une 
immense solitude, à l’instar de cet ancien pensionnaire de 
Marini, confronté à l’absence dramatique de tout adulte prêt 
à le croire ou même à l’écouter: « C’était impossible, et à qui 
se plaindre ? À ma famille, je le faisais ponctuellement tous 
les dimanches, sans effet! Alors à ce Dieu qui me torturait ? 
C’est dur d’être seul à neuf ans!» Lors de la publication du 
rapport, une victime n’ayant pu se résoudre à témoigner a écrit 
aux auteurs-trices pour les remercier: grâce à cette recherche, 
il avait enfin appris «qu'il n’était pas le seul». 


Dans ce triste quotidien, les enfants se raccrochent à quelques 
éclairs de bien-être et de bonheur : un monde imaginaire où ils 
se réfugient, l’attention d’une personne bienveillante, les rares 
moments d'amitié avec un-e camarade et les rapports avec les 
animaux qui semblent les comprendre et les rassurer mieux 
que quiconque. 
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IMPACT DU PLACEMENT SUR LE PARCOURS DE VIE 


Lorsqu’elles évaluent l’impact de leur placement sur leur 
parcours de vie, les personnes concernées, les hommes surtout, 
mentionnent en premier lieu le déficit de formation qui 165 a 
condamnées à exercer toute leur vie des emplois peu quali- 
fiés et mal rémunérés. Plusieurs témoignages confirment les 
entraves aux souhaits de formation des jeunes, relevées par les 
recherches dans les dossiers (voir chapitre 6). Une majorité des 
témoins interviewés dans le projet Sinergia ont perçu qu’ils 
n’avaient rien à dire dans leur choix professionnel. Le plus 
souvent, leur souhait était rejeté avec un argument imparable : 
il/elle était considérée comme «zu dumm» (trop stupide) 
pour ce type de formation. Dans les années 1980 seulement, 
quelques-uns ont pu faire valoir leurs intérêts et leurs besoins, 
se sont sentis écoutés par les responsables de l’orientation 
professionnelle. 


Certains parcours échappent toutefois à ce schéma géné- 
ral et mettent en évidence l’importance décisive de soutiens 
ponctuels et de certains atouts personnels. Ainsi, certain-e-s 
adolescent-e:s se montrent très proactifs-ives dans la recherche 
d’une place d’apprentissage, gagnant le soutien d’un institu- 
teur ou d’un patron face à l’opposition des autorités de tutelle. 
Avec l’aide d’un ancien employeur, Elsa Schweizer (1935, 
BL) parvient à fréquenter une école de jardinières d’enfants 
malgré l’opposition de l’assistante sociale qui voulait l’obli- 
ger à suivre une formation rapide de repasseuse. Ce parcours 
professionnel féminin est plutôt atypique. Dans la plupart 
des témoignages, les jeunes filles se retrouvent domestiques, 
serveuses ou vendeuses, des emplois où «on est toujours l'im- 
bécile de service », avoue Marie Bachmann-Pauli (1930, BE). 
Lorsque les religieuses d’un orphelinat fribourgeois annoncent 
aux filles de seize ans qu’elles sont «parées pour la vie», voici 
ce que signifient ces mots pour Marie-Thérèse Burin-Tercier : 
«Être suffisamment docile pour accepter d’avoir un tuteur et 
d’être placée comme domestique dans une famille. Au pire, 
cela revient à stagner dans cette condition de servante une 
vie entière. Au mieux, cela débouche sur un mariage si, lors 
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de vos rares instants de liberté, vous parvenez à intéresser 
quelqu'un.» Pour nombre de jeunes filles, le mariage reste la 
seule option pour se libérer de la tutelle, disposer d’une certaine 
sécurité économique et sociale, voire construire une stabilité 
affective: «Me marier à dix-huit ans, je ne le referais plus 
[mais] j'ai pensé que je serais enfin chez moi quelque part», 
ajoute le même témoin. La désillusion est en effet souvent au 
rendez-vous; certaines persistent néanmoins dans des unions 
malheureuses, de crainte d’être à nouveau mises sous tutelle ou 
de se voir retirer la garde de leurs enfants. 


Malgré une formation professionnelle souvent défici- 
taire, plusieurs témoins ont déployé d'importantes ressources 
personnelles pour échapper à la pauvreté et trouver des alterna- 
tives au recours à l’assistance. Cette volonté a été renforcée par 
leur méfiance par rapport à l’appareil d’État, ressenti comme 
opaque, répressif et autoritaire. Les conditions économiques 
favorables des années 1950-1980 ont pu favoriser cette autono- 
mie, et les personnes concernées attribuent parfois cet acquis 
à la dureté de leur expérience de placement. «Je suis indé- 
pendante, j'ai les pieds sur terre et j'ai appris à travailler», 
déclare Martha Mosimann (1930, BE). «D'avoir passé où j'ai 
été, bien sûr, cela m'était pénible, mais je me suis fait moi- 
même comme une plante sauvage», ajoute Georges Eperon 
(1922, VD). Quant aux personnes qui ont dû recourir aux 
services sociaux lors d’accidents de la vie ou au seuil de la 
vieillesse, les entretiens du projet Sinergia montrent qu’elles 
ont tendance aujourd’hui encore à se sentir humiliées, atta- 
quées et surveillées par ces acteurs étatiques. 


Dans cette quête d’autonomie et cette volonté de s’en sortir, 
le soutien d’une relation de couple 8 été parfois décisive. Mais 
plusieurs ex-enfants placés estiment que leurs capacités à entre- 
tenir des relations amicales ou amoureuses, à faire confiance 
à d’autres ont été perturbées par le vécu des placements, lab- 
sence de chaleur humaine, les brimades et humiliations subies. 
Hans Unglück (1931, BE) se déclare marqué à vie par l’insta- 
bilité de son enfance: derrière le jeune homme agressif qu’il 
est devenu, il dissimulait son anxiété, son manque de confiance 
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en lui et son incapacité à se défendre. Christine Hauser (1938, 
BE) avoue n’avoir pas pu jouer avec ses propres enfants, car 
elle n’avait jamais appris à jouer dans son enfance, ni à entrer 
en contact avec les autres; aujourd’hui, elle préfère éviter les 
contacts sociaux. Elmar Burri (1935, BE) reconnaît ses difficul- 
tés à exprimer de l’affection à ses proches, n’en ayant lui-même 
jamais reçu. La capacité à retrouver un équilibre personnel et rela- 
tionnel reste précaire, menacé par les souvenirs et des épisodes 
dépressifs. Plusieurs ont eu besoin de soutien psychologique. 


Les difficultés à se reconstruire sont d’autant plus impor- 
tantes lorsque cet épisode de placement les poursuit jusque 
dans l’âge adulte. Herbert Rauch (1927, BE) raconte avoir 
quitté une réunion d’anciens élèves du village, car personne 
n’adressait la parole à cet ancien domestique de ferme. Un 
témoin placé à Marini raconte le choc durable provoqué par 
l opposition des parents de sa bien-aimée à leur mariage, en 
raison de son passé d’enfant placé. Ce type d’épisodes renforce 
les personnes dans leur volonté de garder le silence sur leur 
passé, même auprès de leur conjoint et de leurs enfants. « Tu ne 
veux pas avoir honte en racontant ta vie à une autre personne, 
écrit Nelly Schenker (années 1940, FR), alors il vaut mieux se 
taire. Raconter sa vraie histoire, cela fait peur. Tu n’es pas 
certain que l’autre va te croire [...] Avec ta véritable histoire, 
tu peux être vu comme un moins que rien.» 
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«Notre profession s'inscrit dans un domaine qui doit 
maintenir l'équilibre, au besoin même le rétablir, entre 
une société qui s'éloigne, en s’écartant, ignorant même 
ceux au service desquels nous avons été placés. Comment 
parvenir à cet équilibre si nous ne nous sentons pas soute- 
nus et considérés ? Depuis trop longtemps nous sommes 
contraints de centrer nos efforts sur des préoccupations 
trop terre à terre pour faire reconnaître que nous avons 
droit à une identité que seule nous apportera l'adoption 
de notre statut professionnel. C’est pourquoi je fais appel 
à nos autorités pour qu'elles acceptent de faire équipe 
avec nous et les jeunes inadaptés pour l’évolution même 
de notre civilisation. » 

Allocution d'ouverture des Journées d'étude de l’Association 


romande des éducateurs de jeunes inadaptés, Genève, mars 1969, 
Ensemble, 1969, p. 2. 


En inaugurant par ces mots les journées d’étude des éduca- 


teurs romands qui se déroulent à Genève en 1969, le président 
de leur association annonce la couleur des bouleversements 
qui sont en train de chahuter le monde. Celui de la protec- 
tion de l’enfance et de l’éducation surveillée en particulier: 
sur ce terrain, les années 1960 inaugurent en effet une ère de 
profonde remise en cause des certitudes. Le passage ci-dessus 
en cible quelques-unes: l’enfant en difficulté est regardé non 
comme un danger, mais comme la victime d’une société qui 
le rejette ; le professionnel ne se soumet plus au diktat de la 
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vocation, mais ose exiger des conditions de travail décentes ; 
les autorités, enfin, ne sont plus conçues comme garantes de 
l’ordre social, mais mises au défi de le réinventer. Après les 
décennies d’après-guerre qui ont à la fois tant appelé le chan- 
gement, et tant résisté à son avènement, les années 1960-1970 
vont impulser nombre d’évolutions dans le traitement de l’en- 
fance en difficulté. 


Elles vont tout spécialement contribuer à la remise en 
cause du modèle tutélaire et autoritaire qui avait présidé à 
l’avènement de la protection de l’enfant, et imposer plus de 
considération pour les familles objets de l’intervention. Mais 
accorder de la considération, est-ce nécessairement accorder 
des droits ? Et si oui, lesquels? Le xx° siècle se clôt sur ces 
interrogations. 


UN GRAND CHAMBARDEMENT SOCIÉTAL 


L'histoire du «moment 68» a été écrite ailleurs. On sait 
qu’en amont de l’explosion, les sociétés occidentales étaient 
déjà travaillées par des doutes quant à leurs valeurs et aux poli- 
tiques par lesquelles celles-ci s’incarnaient. Les critiques de la 
société bourgeoise, de sa domination, de ses hiérarchies et de 
son autoritarisme n’avaient pas manqué du côté des intellec- 
tuels ou des mouvements culturels contestataires. Mais cette 
pensée critique n’avait jamais paru affecter un secteur de la 
protection de l’enfance qui demeurait à bien des égards comme 
un isolat au sein du pays: mis à part quelques affaires rare- 
ment médiatisées, le sort des enfermés ne semblait susciter de 
discussions ou entre les professionnels du secteur (maisons 
d’éducation et leurs directions, services de tutelle). C’est cet 
entre-soi qui vole en éclats avec les années 1960. Philosophes 
et sociologues, notamment, démontent et dénoncent les méca- 
nismes de contrôle social qui s’exercent à l’encontre des 
classes populaires dans les institutions d’enfermement (asiles, 
prisons, hôpitaux). Non seulement celles-ci ne résolvent pas 
les problèmes vitaux des populations qu’elles traitent, mais 
elles perpétuent le poids des inégalités qui les écrasent. 
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Cet appel à l’ émancipation touche en tout cas de plein fouet 
les cohortes de jeunes travailleurs sociaux. C’est tout parti- 
culièrement vrai pour les éducateurs, tard venus sur le terrain 
social. Le métier, jusqu'alors presque exclusivement féminin, 
se masculinise ; il se laïcise aussi, à la faveur de la crise des 
vocations qui affecte la Suisse. Mais surtout, c’est un métier 
de jeunes: une enquête portant sur cinquante établissements 
vaudois d'éducation à la fin des années 1960 révèle ainsi que 
deux tiers de leur personnel éducatif a moins de quarante ans, 
et 43 % sont âgés de vingt à trente ans. Une génération homo- 
gène, déterminée à rompre avec le passé et ses pesanteurs, et 
qui s’engage dans la constitution d’associations profession- 
nelles, telle l’ Association romande des éducateurs de jeunes 
inadaptés (ል8፳፻፲፲]) : fondée en 1957 autour d’une vingtaine de 
membres, elle en compte près de quatre cents en 1968. Les 
éducateurs alémaniques se dotent de leur propre association 
en 1963, et une fédération suisse sera créée peu après. 


En lien avec des mouvements nationaux ou internationaux 
de même nature, la profession d’éducateur spécialisé construit 
ses propres modèles de référence. Ainsi, le rapport aux enfants 
est posé avec netteté ` « La relation affective de l’éducateur est 
d’abord une attitude d'accueil, d'acceptation inconditionnelle, 
sans préjugé, une attitude réaliste qui prend l'enfant tel qu'il 
est» affirme l’organe professionnel romand en 1966. Alors 
que jusque-là, le personnel éducatif avait été conçu comme un 
simple rouage d’exécution, la posture professionnelle se veut 
désormais tout autre. L’éducateur est au service du mineur, 
et plus uniquement de l’ordre social. De là à penser que c’est 
celui-ci qui doit être réformé et non plus le mineur, il n’y a 
qu’un pas, que certains n'hésitent pas à franchir. « Dans quelle 
mesure peut-on et doit-on réadapter l'enfant à une société 
elle-même inadaptée dont nous réprouvons souvent certaines 
structures ? Devons-nous être complices de cette société et 
encourager le jeune à une soumission passive aux normes 
culturelles locales ? », questionne ainsi le journal des éduca- 
teurs romands en 1967. Question toute rhétorique, dont on 
pressent qu’elle ne se pose déjà plus guère pour certains, qui 
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affectent aux éducateurs une mission radicalement inverse: 
entreprendre une action non plus sur les jeunes, mais bien «sur 
la société elle-même pour la rendre plus tolérante par rapport 
à ses marginaux», selon le journal des éducateurs romands 
en 1971. 


Certes, ce positionnement fortement politisé suscite encore 
bien des débats au sein du secteur de la protection des mineurs, 
entre partisans de la rénovation et tenants des anciennes 
méthodes. 1] n'empêche qu’elle se conjugue à d’autres formes 
de remises en cause, portées par d’autres voix profession- 
nelles (par exemple l’antipsychiatrie). Ces interventions ne 
vont pas sans alimenter le sentiment de méfiance à l’égard 
de l'institution d’enfermement en soi. Alors que les réforma- 
teurs des années 1950 avaient nourri l’espoir d’en aménager 
l’organisation pour la rendre plus humaine, les contestataires 
des années 1960-1970 réclament leur fermeture au nom de 
la liberté et de l’émancipation des enfermés. Sous sa forme 
extrême, ce rejet de l’institution fermée se traduit en Suisse 
allemande par des actions spectaculaires visant à organiser la 
fugue des enfants placés (Heimcampagne). Les romands sont 
moins radicaux, mais l’adoption en 1971 d’une nouvelle appel- 
lation pour leur association — qui devient l’ Association romande 
des travailleurs de l’éducation surveillée/ARTES, usant d’une 
terminologie marxiste — en dit long sur leur positionnement. 


Ce mouvement anti-institutionnel a peut-être eu d’ailleurs 
des effets ambivalents, sur le court terme tout au moins : n’est- 
il pas une des causes de la pénurie du personnel qui frappe 
les institutions dès les années 1960 ? Une pénurie qui trouve 
certainement sa source dans des conditions de travail difficiles, 
mais peut-être aussi dans ce refus des travailleurs sociaux de se 
faire les complices de l’ordre social bourgeois. L’enquête sur 
les institutions vaudoises évoquée ci-dessus révèle en effet que 
55 % des éducateurs qui y ont été recrutés entre 1962 et 1968 
sont restés en fonction moins d’un an. Seuls 9 % ont une durée 
de carrière de plus de trois ans... La montée en véhémence 
d’une pensée critique 8 pu ainsi avoir pour effet pervers de 
péjorer les conditions de prise en charge éducative des enfants 
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placés. C’est ce que montre l’ouvrage récent d’Olivia Vernay 
qui illustre le poids de ce contexte sur une institution gene- 
voise de placement pour jeunes filles difficiles, la Pommière. 
Celle-ci traverse à partir des années 1960 une période de crises 
récurrentes au niveau de ses ressources humaines, tout en 
continuant à recevoir des mineures placées, sans aucune ligne 
directrice quant à leur prise en charge pédagogique, et encore 
moins d'intérêt pour leur réinsertion professionnelle. 


Ce positionnement critique inspire aussi des innovations 
heureuses, par exemple la mise en place de dispositifs de travail 
social et éducatif innovantes, telles que diverses formes d’édu- 
cation de rue dès les années 1970. Actions éducatives hors 
les murs, visant à accompagner des populations juvéniles en 
déshérence ou en rupture, ces laboratoires du social permettent 
à des spécialisations professionnelles de voir le jour, telle 
l’animation socioculturelle, décrite dans son cadre vaudois par 
Corinne Dallera, Dominique Malatesta et Carola Togni. C’est 
le cas encore lorsque les pouvoirs publics genevois autorisent 
le service de protection des mineurs à constituer au début des 
années 1970 une équipe d’éducateurs de rue. Agissant sans 
mandat officiel auprès des jeunes, notamment dans les cités 
satellites où la drogue commence à opérer ses ravages, ces 
éducateurs s’efforcent d’inventer des méthodes de soutien 
en milieu ouvert non répressives et non contraignantes. Leur 
but est d’ailleurs autant d’aider les mineurs en question que 
«d’agir sur le milieu pour le rendre plus tolérant», et contri- 
buer ainsi à l’intégration de ces jeunes. On relèvera la prise de 
conscience sous-jacente à cette affirmation: si ces jeunes ont 
été si longtemps l’objet de préjugés et de discrimination, c’est 
bien aussi parce que la société suisse tolérait, voire réclamait 
leur normalisation... 


Par ailleurs, ces partisans de la rénovation des savoir- 
faire s’appuient sur de nouveaux savoirs. Après la vogue 
des théories sur l’affectivité, des cadres théoriques différents 
s’élaborent, contribuant au renouvellement des méthodes du 
travail social. C’est le cas des modèles d’intervention issus ou 
proches de l’approche systémique, qui rencontrent un succès 
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croissant à partir des années 1960. Ces modèles (par ailleurs 
très diversifiés) renouvellent la compréhension des troubles 
du comportement infantiles. Rejetant l’idée que ces problèmes 
soient la manifestation d’une constitution morbide héritée, 
ils les conçoivent plutôt comme des mécanismes de défense 
mis sur pied par l'individu face à une situation pénible. Le 
trouble n’est donc pas pathologique en soi, mais bien la réac- 
tion à une agression issue du milieu. Ces modèles alimentent 
en tout cas un scepticisme croissant face aux psychothérapies 
centrées sur la prise en charge de l’enfant seul, en ambula- 
toire ou en institution. En posant que la réaction de l’enfant 
est indissociable de la situation (le système) dans laquelle il 
est plongé, les nouvelles approches impliquent le traitement 
de l’ensemble dudit système (c’est-à-dire la famille). Prendre 
l’enfant seul en charge ou l’isoler par un placement ne servira 
à rien, puisqu'il laisse le système familial intact, prêt à se réac- 
tiver dès son retour. À la lumière de ces nouveaux référentiels, 
la coopération de tous les membres de la famille à leur prise 
en charge change radicalement de sens, y compris (et surtout !) 
dans le cadre d’un placement: alors qu’elle était posée dans 
les années 1950 comme un idéal à atteindre, leur collabora- 
tion devient ici une condition sine qua non du traitement, sans 
laquelle le trouble comportemental ou caractériel ne peut que 
s’ancrer. Dès lors, le statut de la contrainte et de la coercition 
exercée envers la famille s’inverse: il s’agit désormais de la 
forcer à collaborer, car elle devient le levier thérapeutique pour 
agir sur la situation. 


Par ailleurs, la nécessité de maintenir le lien entre l’enfant et sa 
famille pousse les éducateurs à repositionner leur fonction, comme 
en témoigne leur journal professionnel en 1973: l’éducateur «ne 
pourra jamais satisfaire seul le besoin d'amour de l’enfant [....] 
Répondre à ce niveau signifierait s’'assumer un rôle qui n’est pas 
à lui, en se substituant aux parents». En rompant de façon déci- 
sive avec la lecture unilatérale des théories de l’attachement que 
les années 1950 avaient instaurée, ces nouveaux cadres pavent la 
voie à une reconnaissance des droits des parents sur leur enfant, 
même quand ils en ont perdu la garde. Il en est de même pour les 
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enfants eux-mêmes. Alors que les décennies précédentes étaient 
obsédées par l’idée que l’établissement éducatif devait discipli- 
ner les mineurs rétifs, l'institution est dorénavant appelée à tolérer 
écarts et rébellions comme autant de signes de normalité : «Le but 
n'est pas que l'enfant s'adapte au placement |...], solution provi- 
soire. Le fait que certains jeunes le refusent n’est pas toujours un 
mauvais signe, de même qu'il n'était pas mauvais qu'il s'oppose 
à la famille ou à la société» peut-on lire dans le journal des éduca- 
teurs romands en 1965. 


L'évolution n’est pas mince: familles et enfants placés 
commencent à être considérés comme des acteurs à part entière 
des dispositifs qui les ciblent. 1] ne faut cependant pas s’illusionner 
sur la portée de ces innovations, car si le placement est de plus en 
plus mis à mal par les discours professionnels, et si les partisans de 
l’action éducative en milieu ouvert se font plus nombreux, le place- 
ment reste néanmoins l’horizon d’attente de bien des familles et 
mineurs en difficulté. Ainsi, un rapport genevois datant du début 
des années 1960 portant sur 1 500 enfants placés par les services 
sociaux souligne combien le dispositif local reste dépendant, et 
parfois lourdement, de cette mesure: le Tuteur général placerait 
ainsi un enfant tous les trois jours, le Service médico-pédagogique 
un tous les quatorze jours, le Service de protection de la jeunesse 
un tous les vingt-trois jours... Face à ces réalités, il convient de 
rester prudent quant à l’impact de ces nouveaux cadres de réfé- 
rence: ils n’ont sans aucun doute pas révolutionné en un jour les 
attitudes à l’égard des enfants placés et de leur famille, ni réduit 
comme par miracle les effets de stigmatisation, de marginalisation 
et d’étiquetage liés à leur prise en charge. Mais ils ont contribué, 
indéniablement, à rénover les politiques publiques de l’enfance. 


DÉCLOISONNEMENTS ET DYNAMIQUES 
COLLABORATIVES 


Les années 1950 avaient tracé la voie des réformes à suivre 
sur le terrain de la protection de l’enfance. Les années 1960, 
grâce à de nouvelles mécaniques collaboratives, vont en 
permettre l’opérationnalisation. 
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Le secteur des institutions d’éducation est le premier à se 
regrouper: dans le canton de Vaud, la première organisation 
réunissant les établissements d’éducation est créée en 1948 
(AVOP, Association vaudoise des œuvres privées pour enfants 
et adolescents). Le mouvement est plus tardif à Genève 
(P AGOER, Association genevoise des organismes d’édu- 
cation et de rééducation, est créée en 1965). Ces instances 
fédératives jouent un rôle majeur en réduisant le cloisonnement 
dans lequel les intervenants individuels ou collectifs pouvaient 
se trouver jusque-là. Chacun dans sa propre sphère, d’autres 
organes se donnent cette fonction, telles l’ Association suisse 
des magistrats et fonctionnaires des tribunaux pour enfants, 
l’Association suisse des tuteurs officiels, la Conférence des 
directeurs des services cantonaux de protection de l’enfance, 
entre autres. Ces organes constituent des espaces de discussion, 
de mutualisation des expériences et de régulation, contribuant 
à réduire le particularisme qui jusque-là balkanisait le terrain 
de l’éducation spécialisée. Même 51 l’organisation du place- 
ment reste différenciée d’un canton à l’autre, les conditions 
d’un rapprochement des idées, des pratiques, et des modes 
de fonctionnement sont ainsi créées. Les professionnels et les 
établissements sont de fait mieux outillés pour construire des 
cadres de référence et des normes d’intervention unifiés. C’est 
le cas par exemple pour la coordination des plans de gestion 
comptable pour les maisons d’éducation: l’unification rela- 
tive des prix de pension, notamment, évite aux maisons de se 
livrer à une concurrence ruineuse, et permet d’adopter un front 
commun quant aux demandes de subventions formulées auprès 
des cantons. Ces évolutions constituent autant de conditions 
d’assainissement de leur situation financière. 


Pour les maisons d'éducation, 18 mise sur pied de ces orga- 
nismes débouche aussi sur de nouvelles pratiques de dialogue 
social, avec la signature de conventions collectives entre 
les représentants des établissements et ceux des éducateurs 
(notamment l’AREJT). De telles conventions sont signées 
dans le canton de Vaud en 1962 et à Genève en 1970, répon- 
dant enfin aux revendications en matière de normalisation 
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des conditions de vie et de travail des personnels éducatifs 
(horaires réduits, vacances garanties, prévoyance sociale et 
retraite assurées, formation prévue). Certes pas toutes, ni tout 
de suite (la fédération des établissements fribourgeois refusera 
au printemps 1973 de signer la convention collective préparée 
par la section de l ARTES). Mais progressivement, les éduca- 
teurs rompent avec l'identité vocationnelle qui jusqu'alors 
pesait sur le métier. Eux aussi ont des droits, et entendent le 
faire savoir... 


Le processus de réduction des particularismes est encore 
accentué par l'intervention croissante de la Confédération en 
matière de financement du secteur éducatif, en lien avec la mise 
en œuvre du Code pénal suisse de 1942. Prévoyant la mise en 
observation des mineurs dans des institutions spécialisées, ce 
texte visait à encourager la mise sur pied régionalisée de ces 
établissements, en offrant la possibilité d’un financement fédé- 
ral (pour la construction et pour l’exploitation). Cette étape 
est cruciale, car elle relègue dans le passé les mécanismes de 
financement si aléatoires caractéristiques jusque-là du secteur 
privé, lesquels condamnaient bien des établissements à surseoir 
à leurs velléités modernisatrices, faute de visibilité budgétaire. 
Au fil de ces décennies, le régime des subventions publiques 
5 [በ8086 comme une source vitale de financement pour les 
institutions. En 1971, la Confédération aura ainsi délivré plus 
de 12 millions de subventions à 161 maisons d’éducation. 
Mais ce financement n’est pas forcément d’un accès aisé. Il 
s’opère en fonction de normes strictes, précisées dans une loi 
du 6 octobre 1966, et que les institutions doivent connaître et 
respecter si elles veulent voir tomber la manne fédérale. Un 
mécanisme similaire prévaut quant aux dispositions de l’assu- 
rance invalidité, qui dès 1959 permet la prise en charge d’une 
partie des frais de placement des enfants reconnus comme 
ayants droit. 


Les politiques cantonales de l’enfance sont puissam- 
ment affectées par l’ensemble de ces développements, qui 
contribuent à réduire, contraindre et encadrer les marges de 
manœuvre des acteurs locaux, tant au niveau de l’activité des 
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services que de l’offre éducative déployée par les maisons 
d'éducation privées ou publiques, pesant directement sur 
le devenir des milliers d'enfants placés que compte le pays. 
Grâce à ces nouvelles sources de financement, les maisons 
d'éducation sont désormais mieux en mesure de moderniser 
leurs conditions d'accueil La prise en charge se fait aussi 
plus professionnelle, avec l’engagement de personnel diplômé 
en plus grand nombre. Ce bouleversement s’opère grâce à 
la multiplication des filières régionales de formation: en 
Romandie, des centres de formation s’ouvrent ainsi successi- 
vement à Genève en 1970, à Fribourg en 1972, à Sion en 1975. 
Ces établissements proposent des formations de base ou en 
cours d’emploi : en permettant de diplômer le personnel déjà en 
place, ces filières joueront ainsi un rôle majeur dans la profes- 
sionnalisation du secteur de l’éducation spécialisée, comme 
l’ont montré Véronique Czaka et Joëlle Droux. En 1985, la 
moitié des étudiant-e-s suisses fréquentant les filières de forma- 
tion pour obtenir le diplôme d’éducateur le font en effet en 
cours d’emploi (58,9 % pour les écoles romandes). Une évolu- 
tion dont les autrices soulignent qu’elle ne doit pas être non 
plus surévaluée: à la fin du xx° siècle, près de la moitié du 
personnel travaillant dans les institutions n’a encore aucune 
qualification, ou est détenteur d’une autre formation (enseigne- 
ment, pédagogie curative, soins infirmiers, etc.). 


UN CADRE LÉGAL RÉNOVÉ 


D’autres développements normatifs, à l’échelle nationale, 
accompagnent ces réformes financières d’une profonde refonte 
des cadres juridiques de la protection de l’enfance. La décen- 
nie 1970 se montre à cet égard très féconde. 


C’est tout d’abord une révision du Code pénal qui s’opère 
en 1971. Ce toilettage se caractérise notamment par la révi- 
sion des classes d’âge qui déterminent l’appartenance aux 
catégories «enfant», «adolescent» et «jeune adulte», et 
dictent les mesures qui leur sont destinées. Le seuil de la 
minorité pénale est relevé de six à sept ans, et celui de l’entrée 
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dans l’adolescence de quatorze à quinze ans, pour s’aligner 
sur les âges d'entrée et de sortie du primaire. Le relèvement 
de ces seuils, certes encore prudent, n’est pas anodin: il est le 
signe qu’on tient à minimiser la portée des faits délinquants 
quand ils sont commis au-dessous d’un certain âge. La fin 
de l’adolescence est quant à elle fixée à dix-neuf ans, âge 
auquel la plupart des apprentissages se terminent. Outre cet 
alignement sur l’allongement général de la scolarité, la révi- 
sion de 1971 porte la trace des remises en cause sociétales 
évoquées plus haut. Ainsi, elle innove en abandonnant des 
terminologies stigmatisantes: les mineurs «pervertis» du 
code de 1942 deviennent des mineurs «très difficiles». Par 
ailleurs, dans le Message qui accompagne son projet en 1965, 
le Conseil fédéral affirme très clairement que «le traitement 
ambulatoire est la règle » dans le traitement pénal des jeunes 
délinquants, le placement devant demeurer «une exception». 
Même évolution quant au portrait type des familles concer- 
nées ` «les mauvais parents sont l'exception, mais beaucoup 
sont faibles». C’est pour compenser cette faiblesse que la 
révision de 1971 place le concept d’assistance éducative (au 
lieu de celui de surveillance) au cœur du traitement entrepris, 
insistant sur la nécessité d’une mise en application «avec 
soin, sensibilité et vigilance». D’autres modifications sont 
par contre plus inquiétantes, telle la possibilité donnée aux 
magistrats d'envoyer les adolescents les plus perturbés de 
plus de dix-sept ans dans une maison d’éducation au travail... 
Néanmoins, c’est bien le principe éducatif au fondement de 
la justice aux mineurs qui est globalement réaffirmé. 1] sera 
renforcé sur le terrain par la diffusion, par la Société suisse 
de drot pénal des mineurs, de lignes directrices visant à faci- 
liter une application unifiée des principes du droit pénal des 
mineurs. Signe de cette évolution générale, le Valais se met 
à la page en créant son tribunal des mineurs (1980) peu après 
l’entrée en vigueur de la révision en 1974. 


Du côté du Code civil, une évolution en plusieurs étapes 
est aussi à l’ordre du jour : successivement, ce sont les dispo- 
sitions concernant le droit de l’adoption et de la filiation qui 
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sont ainsi réformées au cours des années 1970. Des révisions 
qui vont dans le sens de la modernisation des procédures, et 
visent à renforcer les droits de la personne, en accord avec 
les textes normatifs européens désormais en vigueur (notam- 
ment la Convention européenne des droits de l’homme). La 
volonté politique qui avait tant manqué au niveau fédéral 
comme à celui des cantons est dorénavant à la manœuvre 
pour opérer ces mutations décisives, sur le fond comme sur 
la forme. Le terme de filiation illégitime est ainsi supprimé, 
de même que la puissance paternelle, remplacée par l’auto- 
rité parentale. Dans la foulée, la plupart des inégalités de 
traitement qui existaient jusqu'alors entre enfants naturels 
et légitimes (voir chapitre 3) sont éliminées (notamment en 
matière successorale). Ce souci de justice sociale se lit aussi 
dans le renforcement des droits de la mère célibataire : l’ac- 
tion de recherche en paternité est facilitée, et la durée des 
prestations dues par le père est prolongée jusqu’à vingt ans, 
pour tenir compte de l’allongement de la durée des études ; 
enfin, l’attribution de l’autorité parentale aux mères seules 
est rendue quasi automatique. En matière de placement, le 
code conditionne les décisions en matière de retrait de garde 
ou de déchéance d’autorité parentale aux principes de subsi- 
diarité et de proportionnalité, afin d’encadrer et d’orienter 
l'arbitraire décisionnaire des autorités tutélaires. Enfin, 
symbolique de l’entrée dans une nouvelle ère des droits de 
l’enfant, le mineur peut demander lui-même le retrait de 
garde contre ses parents. 


Adoptées par le Parlement en 1976, ces nouvelles dispo- 
sitions entrent en vigueur en 1978. Elles sont entre-temps 
complétées en 1977 par une ordonnance fédérale qui fixe 
des normes minimales pour le placement d’enfants. Ce texte 
généralise l’obligation pour les familles d’accueil d’obtenir 
une autorisation pour pouvoir garder des enfants; celle-ci ne 
sera délivrée que si «les qualités personnelles, les aptitudes 
éducatives, l’état de santé des parents nourriciers et des autres 
personnes vivant dans le ménage, et les conditions de loge- 
ment offrent toute garantie que l'enfant placé bénéficiera de 
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soins, d’une éducation et d’une formation adéquates et que 
le bien-être des autres enfants vivant dans la famille sera 
sauvegardé» (art. 5). Certains cantons avaient déjà pris des 
mesures similaires bien avant l’ordonnance, mais le texte a le 
mérite d’unifier la procédure, en posant en outre au cœur du 
dispositif le principe du bien-être du mineur. Les retardataires 
sont en tout cas sommés de se mettre au pas. Même ambition 
unificatrice à l’égard des institutions : l’ordonnance soumet en 
effet les établissements à l’obligation de solliciter une auto- 
risation pour exercer leur activité, en la conditionnant à des 
critères précis (qualification du personnel, des équipements et 
des conditions de vie des pensionnaires), dans la foulée des 
normes de qualité déjà posées en matière de financement. 
L’ordonnance de 1977 pose enfin des exigences minimales 
dans le domaine du suivi des placements: les autorités doivent 
nommer des personnes compétentes qui visitent au moins une 
fois par an les familles d’accueil et au moins une fois tous les 
deux ans les établissements. 


Les éléments d'innovation se sont donc précipités durant 
ces années 1970. Ils ont permis progressivement de réno- 
ver les politiques et les pratiques liées à la protection de 
l’enfant en les ancrant dans des principes nés de la critique 
multiforme du modèle tutélaire. Un cadre plus respectueux 
des personnes a été posé, imposant un nouveau rapport aux 
usagers, et une plus grande attention à leurs droits et à leurs 
libertés. Surtout, les années 1970 et suivantes instaurent une 
prise de conscience nouvelle quant à la nécessité de révi- 
ser régulièrement les cadres juridiques, pour tenir toujours 
mieux compte des évolutions sociétales. À peine révisés, les 
codes helvétiques, le civil comme le pénal, vont être pério- 
diquement remis en chantier, par le double jeu des pressions 
extérieures et des aspirations internes aux terrains profession- 
nels. L'adoption en 1989 de la Convention internationale des 
droits de l’enfant par l'ONU est une de celles-ci: ratifiée par 
la Suisse en 1997, elle contribuera au processus de révision 
du Code civil (1998) et du Code pénal (adoption du nouveau 
droit pénal des mineurs en 2003). 
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MÉMOIRES VIVES ET PROCESSUS DE RÉPARATION 


«Les personnes concernées [...] n'ont jamais ressenti de 
la solidarité. Elles ont toujours pensé, c’est de ma faute, 
c'est moi qui ai fait une bêtise, j'ai fait quelque chose que 
je n'aurais pas dû. C’est pourquoi plus on en parle, entre 
personnes concernées mais aussi dans la société, plus on 
ressent de la solidarité et plus je peux aussi parler moi- 
même. [...] La personne qui peut parler de son histoire 
ressent un soulagement, c’est très important. Elle ne doit 
plus continuer à porter ce tabou. Tout ce qui se passe 
dans l’espace public sur les enfants placés, les inter- 
nements administratifs, c’est bien. [...] Il faut aviver la 
conscience qu'on a fait du tort à des milliers d'enfants, 
de jeunes, d'adultes. Dans une Suisse qui croit toujours 
qu'elle fait tout comme il faut. » 

Témoignage de Sergio Devecchi, ex-enfant placé et interné 
administratif (TI), dans le documentaire Paroles d'experts. 


Internements administratifs et chemins vers la réhabilitation, 
réalisé par la CIE, 2019. 


L'expérience du placement et son impact sur le parcours de 


vie a concerné des dizaines de milliers d’enfants en Suisse, 
tout au long des xix° et xx° siècles. Les voix critiques dénon- 
çant des dysfonctionnements et des abus n’ont pas manqué 
(voir chapitre 9), mais cette thématique ne s’est imposée dans 
le débat public qu’à la fin des années 1990. Comment expli- 
quer ce long silence ? En premier lieu, il a été favorisé par une 
gestion des problèmes privilégiant les arrangements à l’interne 
et l’étouffement des scandales, en évitant soigneusement tout 
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débordement dans l’espace public. Quant aux «affaires» 
qui affleurent dans la presse, elles sont prestement réglées et 
entraînent rarement une remise en cause du système. 


Ce silence officiel incite davantage encore les personnes 
concernées à mettre en œuvre des stratégies individuelles d’ou- 
bli lorsque les souvenirs sont trop douloureux et entravent les 
processus de résilience. Certes, pour certains enfants le place- 
ment s’est bien déroulé, leur permettant d'échapper à la misère 
ou aux mauvais traitements. Mais pour une très grande partie 
d’entre eux, il est allé de pair avec un déni de leur personnalité 
à travers les abus, les vexations ou simplement la discipline 
stricte, l absence de chaleur humaine, l’ atmosphère sinistre des 
établissements. Ce processus de dévalorisation les poursuit au 
cours de leur vie d’adulte. L’ absence de formation, de prépara- 
tion à la vie, parfois les traumatismes, entraînent des difficultés 
importantes pour trouver du travail, entretenir des relations 
sociales, amoureuses et familiales. Dans une telle situation de 
précarité et de dévalorisation, 115/61165 n’ont pas les ressources 
psychiques, sociales et économiques nécessaires pour deman- 
der des comptes. Lorsqu’ils/elles réussissent enfin à donner à 
leur parcours de vie une orientation plus sereine, oublier ce 
passé difficile, ne plus en parler, apparaît comme une néces- 
sité: «En vingt ans de mariage, je n'ai jamais fait allusion à 
mon passé», écrit Louisette Buchard-Molteni dans son auto- 
biographie. «Je ne voulais pas perturber la vie scolaire de mes 
enfants. Cette attitude avait son revers, la seule ombre à notre 
vie familiale ` je faisais dépression sur dépression — ce qui ne 
m'empêchait pas de vivre normalement. Jamais je ne parve- 
nais à parler de mon enfance en enfer. Je trouvais mon seul 
refuge dans le travail. » 


Comment ce processus autorenforçateur d’oubli s’est- 
il finalement inversé? Comment les drames du placement 
d'enfants ont-ils émergé comme un «problème public», 
nécessitant une reconnaissance politique voire une réparation 
des injustices commises ? La sociologie politique nous invite à 
identifier le rôle de certains acteurs-trices clés qui s’efforcent 
de mettre une question sur le devant de la scène, ainsi que les 
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éléments du contexte favorisant sa médiatisation et sa mise à 
l’agenda politique. 


LES PERSONNES CONCERNÉES SE MOBILISENT 


Au niveau des acteurs-trices clés, les personnes concernées 
ont joué le rôle décisif dans cette prise de conscience publique 
d’un versant sombre du passé national. Dans un premier temps, 
des ex-enfants placés se décident à raconter leur histoire, à 
écrire et publier leur récit de vie. L’historien Thomas Huonker 
a répertorié ces textes pour l’ensemble de la Suisse. Parmi 
les témoignages les plus anciens figurent ceux de Carl- 
Albert Loosli, Anstaltleben (1924) et de Gotthard Haslimeier, 
Aus dem Leben eines Verdingbuben (1955). Le rythme de paru- 
tion de ces autobiographies s’accélère à partir des années 1970. 
51 l’ouvrage de Loosli constitue une dénonciation violente des 
maisons de correction, la plupart des auteurs-trices expliquent 
leur démarche par le besoin d’exorciser leur passé par l’écri- 
ture. Certains de ces ouvrages ont reçu des prix littéraires, à 
l'exemple de Steinzeit (1981) de Mariella Mehr, récit boule- 
versant d’une «enfant de la grand-route » ; l’écrivaine a publié 
ensuite d’autres livres, avec l’objectif plus affirmé de donner 
une voix aux victimes yéniches et de militer pour la reconnais- 
sance et la réparation de leurs souffrances. 


Entre 1926 et 1973, quelque 600 enfants yéniches avaient été 
enlevés à leurs parents par la fondation Pro Juventute, placés 
en famille d’accueil ou en établissement pour les sédentariser 
et en faire des «citoyens utiles ». En 1973, le journal Schweizer 
Beobachter prend à nouveau l'initiative de la dénonciation 
(voir chapitre 7) pour soutenir le combat d’une mère auprès du 
Tribunal fédéral en vue de récupérer la garde de ses enfants. 
Une série de reportages suscite les protestations de plusieurs 
personnalités et provoque l’arrêt de l’opération. Deux ans plus 
tard, la communauté yéniche inaugure un nouveau type de 
mobilisation des personnes concernées en créant l’association 
Radgenossenschaft der Landstrasse, reconnue comme associa- 
tion faîtière des gens de voyage en Suisse. Elle travaille à faire 
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connaître au public l’histoire des placements forcés d’enfants et 
se mobilise pour obtenir l’accès aux archives de Pro Juventute, 
afin de permettre aux familles de se retrouver après des années. 
En 1986 enfin, les volumineux dossiers de tutelle des «enfants 
de la grand-route » sont déplacés aux Archives fédérales, rendus 
accessibles aux victimes et aux chercheur-e:s. La même année, 
le président de la Confédération Alfons Egli s’excuse publi- 
quement pour la participation financière de la Confédération à 
cette action, suivi par Pro Juventute. Finalement, le Parlement 
accorde des réparations financières : entre 1988 et 1993, une 
centaine d’ex-enfants de la grand-route reçoivent une somme 
entre 2 000 et 20 000 francs chacun, selon la gravité des 
dommages subis. Un dédommagement plutôt symbolique, 
mais qui représente la reconnaissance accordée à l’injustice et 
aux souffrances vécues. 


Le fait d’appartenir à un groupe spécifique, qui doit s’orga- 
niser pour défendre son mode de vie et sa culture, a sans doute 
facilité cette mobilisation des ex-enfants placés yéniches. Une 
telle démarche collective était bien plus difficile pour la grande 
majorité des personnes concernées, dispersées sur l’ensemble 
du territoire, cherchant chacune de son côté à se refaire une 
vie parmi des gens qui ignoraient souvent leur passé. Cet 
isolement ne favorisait pas la prise de conscience d’un destin 
partagé avec d’autres. 


C’est ici que le rôle de certain-e-s acteurs-trices clés s’avère 
décisif. En Suisse romande, Louisette Buchard-Molteni se 
mobilise dès la fin des années 1990. Dans son ouvrage Le tour 
de Suisse en cage (1994), elle relate son enfance et son adoles- 
cence chahutées par des placements et déplacements de foyer 
en famille d’accueil, avec même un séjour au pénitencier de 
Bellechasse (FR). Au début des années 2000, elle mène plusieurs 
actions pour que les autorités vaudoises et fédérales se posi- 
tionnent sur les traitements infligés aux enfants et adolescents 
placés, n’hésitant pas à engager une grève de la faim: c’est la 
première à demander qu’une commission d’historiens soit créée 
pour enquêter sur ces mesures coercitives. Largement relayée 
par la presse, son action résonne auprès d’autres personnes 
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concernées. Au seuil de la vieillesse, qu’elles abordent souvent 
dans des conditions difficiles en raison de leur précarité écono- 
mique et des séquelles de leur placement, elles n’ont plus rien à 
perdre. La médiatisation du sujet les incite à parler, à se retrou- 
ver dans des groupes de soutien. 


L’un de ces groupes, composé de six femmes, est à l’origine 
d’une première réunion nationale. Avec le soutien de jour- 
nalistes et d’historiens, elles convoquent 350 personnes qui 
avaient écrit à la télévision alémanique pour témoigner, après 
une série d'émissions diffusées en 2004 ; 220 d’entre elles se 
retrouvent à Glattbrugg (ZH). Plusieurs associations sont issues 
de cette rencontre, avec des revendications diverses : diffusion 
de cette histoire au grand public, reconnaissance officielle des 
erreurs et abus commis, recherches historiques approfondies, 
accès aux dossiers d’archives, réparations matérielles. 


UN CONTEXTE INTERNATIONAL NOUVEAU : 
LA RECONNAISSANCE DES VICTIMES 


Plusieurs travaux, notamment ceux de l’anthropologue 
Didier Fassin, ont analysé l émergence, au cours du xx° siècle, 
du statut légitime voire légal de victime. Fassin associe ce 
phénomène à ce qu’il appelle la «conversion morale » du trau- 
matisme. Ce concept, forgé par les sciences psychologiques, est 
d’abord entaché de soupçon: les ouvriers souffrant de symp- 
tômes psychiques invalidants à la suite d’accidents de travail 
sont discrédités comme des profiteurs potentiels ; les soldats 
de la Première Guerre mondiale frappés de «shell shock» 
sont regardés comme des simulateurs ou des lâches fuyant les 
combats. Ce n’est qu’au cours des années 1980 aux États-Unis 
que ce regard sur le traumatisme s’inverse, grâce à la mobilisa- 
tion d’anciens combattants du Vietnam, ainsi que de féministes 
associées aux défenseurs des droits des enfants. Les premiers 
obtiennent la reconnaissance d’un droit à la réparation pour 
les dommages psychiques subis au titre de victimes, témoins 
ou même auteurs de violences. Les secondes réussissent à 
faire inscrire l’état de stress post-traumatique dans l’un des 
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principaux manuels des maladies mentales (DSM-IIT), comme 
conséquence des violences subies, notamment sexuelles, ce 
qui permet de rattacher ce trouble à un événement réel et non à 
une sexualité fantasmée. « Désormais, [le traumatisme] atteste 
la parole des victimes, la réalité de la violence à laquelle elles 
ont été exposées et la vérité de la souffrance dont elles se 
plaignent. »° 


Dans les années 1990, des programmes de recherche et de 
réparation liés à diverses mesures de coercition sont lancés 
dans plusieurs pays occidentaux: stérilisations forcées en 
Suède, enfants aborigènes retirés à leurs familles en Australie, 
mères célibataires contraintes à donner leur enfant en adoption 
en Irlande, abus sexuels dans des établissements religieux au 
Québec, en Allemagne, en Belgique et en Autriche, etc. Dans 
le cas de la Suisse, on peut faire l’hypothèse que les débats 
autour du rôle de la Suisse durant la Seconde Guerre mondiale 
et la création de la Commission Bergier” ont servi de cata- 
lyseur. Voilà que le Conseil fédéral nomme une commission 
d’historien-ne:s pour faire la lumière sur une page sombre 
de l’histoire nationale: d’autres pages ne mériteraient-elles 
pas également une enquête historique ? C’était l’argument de 
Louisette Buchard-Molteni, décédée en mars 2004. 


La dimension globale de ce processus a conduit en 2011 
à la création d’un réseau international de recherche, The age 
of inquiry. Les premiers colloques et publications mettent en 
évidence les problèmes posés aux historien-ne:s par ce type 
de mandat officiel, associé à un processus de réparation. 
Comment garantir l’indépendance de la recherche lorsque les 


° Fassın Didier, «De l’invention du traumatisme à la reconnaissance des vic- 
times. Genèse et transformations d’une condition morale», Vingtième siècle 
Revue d'histoire, 123, juillet-septembre 2014, p. 161-171. 

1 Tnstituée en 1996 par le Conseil fédéral, cette commission d’historien-ne-s 
suisses et étrangers devait clarifier la question des fonds juifs déposés dans les 
banques suisses lors de la Seconde Guerre mondiale ; son mandat a été élargi à 
la politique d’asile de la Suisse durant ce conflit et à ses relations économiques 
avec le Troisième Reich. 
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sujets concernés sont encore vivants et qu’ils ont des enjeux 
importants, parfois contradictoires, quant à la manière dont leur 
expérience est présentée ? Comment inscrire l’enquête dans un 
cadre chronologique, sans créer l’illusion téléologique d’un 
passé obscur et d’un présent sans nuages ? Comment légitimer 
l’accès des historien-ne:s aux données parfois très intimes des 
dossiers individuels et gérer les différents intérêts de confiden- 
tialité (victimes, abuseurs, responsables) ? 


Face à tous ces enjeux, une démarche de recherche s’est 
avérée appropriée : focaliser le questionnement sur les facteurs 
systémiques qui permettent la survenue et la persistance des 
dérives. Cette approche s’appuie sur le concept de justice 
transitionnelle, développé au cours des années 1980 dans les 
«commissions de vérité » instituées dans certains pays በ” Amé- 
rique latine pour assurer la transition vers la démocratie. Ces 
instances offrent un espace pour dénoncer des crimes commis 
sous les dictatures, répondre à des questions sur le destin de 
personnes disparues, désigner certains responsables et les 
adresser à la justice. Vers 1990, le focus de la justice tran- 
sitionnelle se déplace vers les pratiques coloniales, et c’est 
dans ce contexte qu’émergent les premières enquêtes concer- 
nant des placements forcés d’enfants. Ainsi, l’histoire de ces 
placements est entrée dans les agendas politiques nationaux en 
questionnant d’abord les pratiques des États, puis celles des 
institutions privées. 


DES RELAIS MÉDIATIQUES, SCIENTIFIQUES 
ET POLITIQUES 


Dès le début des années 2000, les médias relaient de 
nombreux témoignages du vécu dramatique de ces enfants: 
articles de presse, interviews et documentaires télévisés 
se multiplient. Le sujet remporte aussi un vif succès sur 
le grand écran: sorti outre-Sarine en novembre 2011, Der 
Verdingbub, du cinéaste bernois Markus Imboden, totalise 
en six mois plus de 250 000 entrées, avant son adaptation en 
français. Entre 2009 et 2013, l’exposition itinérante Enfances 


128 


PLACÉS, DÉPLACÉS, PROTÉGÉS ? 


volées — Verdingkinder reden, a beaucoup contribué à révéler 
cette thématique au grand public. C’est le résultat d’une colla- 
boration entre historien-ne-s et représentant-e-s des victimes 
au sein du réseau vernetzt.ch. La médiatisation du sujet en 
Suisse romande et alémanique contraste avec le silence des 
médias tessinois; on attendra 2015 pour repérer des articles 
de presse, ainsi qu’un premier documentaire de la télévision 
suisse italienne. 


Le congrès d’ex-enfants placés de 2004, première démarche 
collective en vue d’une réhabilitation, a bénéficié du soutien 
de certain-e:s acteurs-trices médiatiques, mais aussi d’un 
groupe d’historien-ne-s. Dès les années 1990, certain-e-s 
chercheur-e:s entreprennent les premières enquêtes historiques 
donnant la parole aux victimes, à l’instar du mémoire inédit de 
Marco Leuenberger sur les Verdingkinder, soutenu à l’ Univer- 
sité de Fribourg (1991). Mais le projet d’une enquête historique 
au niveau national, revendiqué par les personnes concernées, 
se heurte à plusieurs refus. Le Fonds national de la recherche 
scientifique (FNS) rejette d’abord cette idée, avant de se ravi- 
ser en 2005 pour financer un projet plus restreint d’histoire 
orale, incluant près de 300 témoins et mené par l’Université de 
Bâle. En Suisse romande, le canton de Vaud finance en 2004 
une première enquête pour recueillir une vingtaine de récits de 
placement!! (voir chapitre 6). 


Peu à peu, la mobilisation des enfants placés trouve ses 
premiers relais politiques au Parlement. Dès 1999, plusieurs 
motions réclament le financement par la Confédération d’une 
enquête historique nationale sur l’enfance placée: particulière- 
ment active sur ce dossier, la députée zurichoise Jacqueline Fehr 
revient plusieurs fois à la charge (voir la chronologie en fin 
d'ouvrage). Mais il faut attendre 2013 pour le lancement d’une 
recherche d’une certaine envergure, avec le financement par 


lPrésentés dans l'ouvrage HELLER Geneviève, AVVANZINO Pierre, 
LACHARME Cécile, Enfance sacrifiée. Témoignages d'enfants placés 
entre 1930 et 1970, Lausanne: Les Cahiers de l’EESP, 42, 2005. 
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le FNS d’un projet Sinergia incluant six universités et hautes 
écoles, auquel les autrices du présent ouvrage ont participé. 
Quant à la grande enquête nationale réclamée depuis la fin des 
années 1990, elle attendra 2018 avec le lancement du Programme 
national de recherche « Assistance et coercition » (PNR 76). 


Parallèlement à cette mobilisation pour l’enfance placée, 
la question de l’internement administratif surgit dans 
l’agenda politique. Comme le rappelle Lorraine Odier, le récit 
d’Ursula Biondi’, internée à dix-sept ans au pénitencier pour 
femmes d’Hindelbank (BE), et surtout sa médiatisation en 2008 
à travers le reportage du journaliste Dominique Strebel, ont 
initié un processus de mobilisation. Une association est créée 
en 2010, militant pour la réhabilitation des personnes internées 
sans avoir commis de délit. Plusieurs femmes, ex-internées 
d’Hindelbank, s'organisent pour rencontrer des parlementaires, 
avec le soutien de la Commission fédérale pour les questions 
féminines. En 2010, le Conseil fédéral organise une cérémonie 
de commémoration et d’excuses à la prison. L’année suivante, 
le député Paul Reichsteiner (PS, ZH) dépose une initiative 
parlementaire visant à édicter une loi pour la réhabilitation 
des personnes placées par décision administrative. Celle-ci, 
approuvée en 2014, reconnaît l'injustice faite aux victimes et 
institue une Commission indépendante d’experts (CIE) pour 
réaliser une enquête historique sur la question. 


En avril 2013, une cérémonie nationale d’excuses officielles 
concernant toutes les mesures de coercition à des fins d’as- 
sistance se déroule à Berne. À cette occasion, la conseillère 
fédérale Simonetta Sommaruga annonce la mise en place d’une 
table ronde, avec une représentation paritaire des victimes et 
des différentes instances engagées dans les placements, afin 
de mettre en place un processus de réparation et d’organiser 
l’accès des personnes à leurs dossiers. En parallèle, un comité 
d'initiative d’ex-enfants placés est constitué autour de l’homme 


2Bronni Ursula, Geboren in Zürich. Eine Lebensgeschichte, Francfort-sur-le 
Main: Cornelia Goethe, 2003. 
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d’affaires Guido Fluri, lui-même concerné, pour réclamer 
la création d’un fonds de 500 millions en vue de verser une 
réparation financière aux personnes directement touchées. Le 
Conseil fédéral oppose à cette initiative un contre-projet indi- 
rect qui revoit l'enveloppe financière à la baisse (300 millions) 
et intègre d’autres revendications comme l’accès aux dossiers 
d'archives. Au final, le comité retire son texte et le Parlement 
approuve le contre-projet, permettant d’accélérer le processus 
de réparation ainsi validé. Les personnes concernées peuvent 
ainsi déposer une demande de réparation financière, et plus de 
9 300 s’annoncent à l'Office fédéral de la justice. 


Si les autorités fédérales se déclarent ainsi satisfaites du 
travail de mémoire effectué, le processus n’est pas sans ambi- 
valence pour les personnes concernées. Comme l’indique 
Sergio Devecchi, cité en ouverture du chapitre, la reconnais- 
sance officielle des erreurs et l’ouverture d’un débat national 
sur le sujet représentent un immense allégement. Cependant, 
plusieurs personnes ont vécu douloureusement la consultation 
de leurs dossiers personnels, découvrant parfois l’existence 
d’un frère ou d’une sœur inconnu-e, mais aussi de cruelles 
vérités sur leur famille d’origine ou des termes stigmatisants à 
leur encontre. D’autres estiment n’avoir pas été suffisamment 
entendus dans leurs revendications et redoutent que leur voix 
désormais ne porte plus, l affaire étant officiellement close. La 
plupart d’entre elles continuent de se battre au quotidien pour 
mener une vie digne. 
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CONCLUSION 


Il faut maintenant conclure cette brève traversée de l’his- 
toire des placements d’enfants dans la Suisse contemporaine. 
En prenant le recul nécessaire sur les chapitres qui précèdent, 
il nous semble possible de pointer quelques-uns des points sail- 
lants de cette évolution. 


Le premier d’entre eux est très certainement la très longue 
persistance du regard dévalorisant que la société helvétique, à 
travers ses élites notamment, a pu porter sur les pauvres, les 
irréguliers, et plus généralement les individus rétifs à la norme. 
Le présent ouvrage n’est sans doute ni le premier ni le dernier 
à émettre ce constat. Il n’en demeure pas moins qu’en matière 
de police des familles, ce qui ressort est bien cette volonté 
de mettre au pas des populations perçues comme rebelles à 
l’ordre moral et social, en les visant par des dispositifs norma- 
lisateurs aussi variés dans leurs modes de fonctionnement que 
congruents dans les principes qui les fondent. La protection de 
l’enfance, et plus encore la façon de la mettre en œuvre, se sont 
durablement ressenties de cette intention de disciplinarisation, 
au point d’attendre la fin du xx° siècle pour s’en déprendre. 
Regard des élites, avons-nous dit: ce fait est indéniable, et bien 
des citations qui émaillent nos chapitres illustrent surabondam- 
ment la fibre autoritaire des services, organes, établissements 
ou administrations de la protection de l’enfance, qui s’est 
longtemps cachée sous un léger vernis paternaliste (et même 
pas toujours, d’ailleurs). Mais pas seulement. Il ne faudrait 
pas non plus sous-estimer le fait que certains parents ont 
pu solliciter de leur plein gré l’intervention des autorités ou 
des institutions, dans le cadre de stratégies personnelles ou 


` 


pour bénéficier d’une aide face à une situation familiale et 
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relationnelle dégradée. Telle mère divorcée à la poursuite d’un 
ex-conjoint en rupture de pension alimentaire, tel père dépassé 
par un adolescent «indomptable» ont cru pouvoir s’adresser 
en toute bonne foi et impunément aux organes de protection 
de l’enfance pour passer un cap difficile. Certains y ont réussi, 
d’autres ont de ce fait perdu le contrôle d’une situation reprise 
dès lors fermement en main par les autorités expertes. On n’ob- 
tient pas si facilement le retour d’un enfant rebelle après avoir 
consenti à son placement... 


Ce qui frappe également, c’est le persistant aveuglement 
collectif qui a présidé dans notre pays à l’égard du sort des 
enfants placés. Alors que d’autres catégories de souffrances et 
de détresses sociales trouvaient au fil des décennies des avocats 
suffisamment ardents pour plaider leur cause et déboucher sur 
des aménagements législatifs”, rien de tel ne s’est accompli en 
faveur de ces mineurs et de leurs familles. Certes, çà et là, telle 
ou telle situation particulièrement scandaleuse 8 pu être ponc- 
tuellement dénoncée, comme on l’a relevé au fil des pages. 
Le grand public n’en était pas toujours conscient, certes, mais 
les professionnels du terrain ont eu connaissance de ces abus, 
et en ont à tout le moins soupçonné l’ampleur, de même que 
les acteurs politiques et les experts qui investirent toujours plus 
nombreux ce terrain de l’action sociale. Et pourtant, ces faits 
troublants n’ont pu déboucher sur une véritable remise en cause 
du traitement ségrégatif et discriminant qui était fait à ces jeunes 
que dans les années 1970. C’est sans doute aussi parce que le 
corps social dans son ensemble a fait sienne cette vision dévalo- 
risante portant sur certaines familles, milieux ou individus perçus 
comme «déficients», «dangereux», «difficiles», «inadaptés », 
alimentant le consensus autour de leur nécessaire domestication. 


Et pourtant, certains organes de la protection de l’enfance 
ont su se montrer plus attentifs que d’autres à la participation 


Les mères célibataires et leurs enfants naturels, ou encore les personnes en 
situation de handicap, et plus généralement les individus ou familles affectés 
par diverses formes de pauvreté ou d’injustice sociale. 
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des mineurs, au souci de leur bien-être et de leur intégration. 
C’est là un autre point saillant qui se dégage de ces chapitres: 
l'importance des décalages et des dénivellations que révèle 
cette histoire des placements, entre d’une part des lieux, des 
professionnels, et des établissements précocement détermi- 
nés à faire advenir de bonnes pratiques, et d’autre part ceux 
qui sont restés encroûtés dans leur routine jusqu’à ce qu’une 
volonté supérieure ne les en débusque. Mais il faut bien dire 
que cette volonté d’unification par le haut s’est fait cruellement 
attendre, en dépit des efforts certes nombreux, mais désordon- 
nés, d’un maquis de faîtières et d’initiatives fédératives. De 
fait, le tableau de la protection de l’enfance est trop longtemps 
resté ponctué d’isolats et de localismes imperméables les uns 
aux autres, résistant à tout effort de coordination et de rationa- 
lisation qui aurait pu ouvrir les esprits et les cœurs à d’autres 
façons de dire, de voir et de faire la protection des mineurs en 
danger ou dangereux. Le respect des prérogatives cantonales et 
communales s’y est très certainement retrouvé, de même que 
le confort du contribuable. L'intérêt des enfants et des familles 
visés par ces dispositifs, beaucoup moins. 


Pour aller plus loin que ces chapitres et les conclusions qu’ils 
inspirent, les questionnements ne manquent pas. Cet ouvrage 
a aussi pour vocation de les nourrir. Ou en est-il notamment 
de la mise en application des dispositifs réinventés dans les 
années 1970 ? Comment ont-ils tenu le choc des années de crise, 
au sein desquelles ils ont dû déployer leurs effets ? L'analyse 
des dossiers et des archives de ces toutes dernières décennies 
du xx° siècle, marquées par la décroissance de l’État-provi- 
dence, devrait nous en dire plus sur cette page de notre histoire. 
Des observations récentes concernant la sur-représentation 
des mères seules dans les statistiques des mécaniques d’assis- 
tance, ou encore le profil social des enfants placés, laissent à 
penser que sur ce terrain, bien des continuités survivent aux 
ruptures. Par ailleurs, les projets de recherche lancés dans le 
cadre du projet de recherche PNR 76 « Assistance et coerci- 
tion» viendront bientôt, on l’espère, apporter sur ces questions 
des connaissances bienvenues. 
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5116 présent ouvrage a pu lui aussi jeter quelque lumière sur 
les tenants et aboutissants de ces évolutions, et montrer l’utilité 
d’une enquête historique pour comprendre d’où notre politique 
sociale tire ses racines, et combien sont fragiles ces dernières, 
ses deux autrices s’en estimeront satisfaites. 
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CHRONOLOGIE D UN PROCESSUS NATIONAL 
DE RÉPARATION 


3 juin 1986 

Alphons Egli, président de la Confédération, présente des 
excuses pour le cofinancement de l’action «Enfants de la 
grand-route », menée par Pro Juventute, qui a arraché près de 
600 enfants yéniches à leurs parents. 


17 juin 1999 


Motion de Jean-Charles Simon (PDC, VD) au Conseil 
national pour la création d’une commission d’enquête indé- 
pendante «sur le sort tragique des orphelins suisses (ou des 
enfants séparés de leurs parents) et placés dans des centres 
spécialisés ». 


20 juin 2001 


Interpellation de Jacqueline Fehr (PS, ZH), invitant le Conseil 
fédéral à «faire établir une vue d'ensemble détaillée de l’exé- 


cution dans les cantons de l'ordonnance réglant le placement 
d'enfants » de 1978. 


18 juin et 11 mars 2003 


Motions de Ruedi Baumann (Verts, BE) et Jacqueline Fehr, 
stipulant que «le Conseil fédéral est chargé d'entreprendre 
enfin une recherche historique approfondie sur la question des 
enfants placés de force ». 


28 novembre 2004 


Quelque 200 ex-enfants placés se rencontrent à Glattbrugg 
(ZH) pour un premier congrès. 
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Décembre 2004 


Suite à d’autres interpellations et à la proposition de Charles Kleiber, 
secrétaire d’État à l’Office fédéral de l’éducation et la science, l’his- 
torienne Geneviève Heller est mandatée pour réaliser une étude de 
faisabilité d’une enquête historique au niveau suisse. 


29 novembre 2005 


Nouvelle motion de Jacqueline Fehr réclamant une étude histo- 
rique financée par la Confédération, ce qui permettrait un accès 
facilité aux archives. 


11 septembre 2010 


Lors d’une cérémonie commémorative à Hindelbank (BE), 
Eveline Widmer-Schlumpf présente les excuses du Conseil 
fédéral aux mineures internées administrativement dans ce 
pénitencier. 


13 avril 2011 


Paul Reichsteiner (PS, ZH) dépose une initiative parlementaire 
visant à édicter une loi pour la réhabilitation des personnes 
placées par décision administrative. 


11 avril 2013 


Cérémonie au Casino de Berne réunissant plus de 700 personnes 
victimes de mesures de coercition à des fins d’assistance. 
Simonetta Sommaruga présente les excuses du Conseil fédéral. 


Juin 2013 


Début des travaux de la Table ronde, composée à parité de 
victimes d’une part et d’autre part des représentants des autori- 
tés fédérales, cantonales, communales et d’autres organisations. 


21 avril 2014 


L’Assemblée fédérale adopte la Loi fédérale sur la réhabili- 
tation des personnes placées par décision administrative qui 
institue une Commission indépendante d’experts (CIE) char- 
gée d’une recherche scientifique sur le sujet. 
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19 décembre 2014 


L'initiative pour la réparation est déposée. Elle demande la 
création d’un fonds de 500 millions de francs pour verser une 
réparation aux personnes directement et durement touchées par 
les mesures de coercition à des fins d’assistance, ainsi qu’une 
étude scientifique. 


30 septembre 2016 


L’ Assemblée fédérale adopte la Loi fédérale sur les mesures 
de coercition à des fins d'assistance et les placements extrafa- 
miliaux antérieurs à 1981, dotée d’un fonds de 300 millions. 


1" décembre 2016 


Les personnes concernées peuvent déposer leur demande pour rece- 
voir le montant forfaitaire de 25 000 francs. Les archives cantonales 
et les centres LAVI fonctionnent comme point de contact. 


31 mars 2018 

À l'issue du délai fixé, plus de 9 300 personnes ont déposé une 
demande de réparation. 

17 mai 2018 


Réunion finale de la Table ronde et clôture des travaux. 


5 octobre 2018 


Lancement du programme national de recherche (PNR 76) 
«Assistance et coercition ». 


2 septembre 2019 

La CIE publie son rapport final et ses recommandations au 
Conseil fédéral. 

9 juin 2020 


Les Chambres fédérales approuvent la suppression de tout 
délai pour déposer une demande de réparation financière. Les 
personnes qui n’avaient pas pu le faire avant le 31 mars 2018 
peuvent toujours s’adresser à l'Office fédéral de la justice. 
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«Le fait que personne ne me parle jamais a été plus dur à supporter que 
toutes les raclées que j'ai prises.» En 2004, Arthur Honneger résumait ainsi 
pour Swissinfo la détresse des enfants placés : au-delà des négligences et 
des violences, le pire était encore le sentiment de n'exister pour personne. 


Au début des années 2000, les voix des anciens enfants placés ont 
commencé à émerger d'une chape de silence longtemps entretenue. 
Grâce à la mobilisation tenace de certain-e:s, soutenue par quelques 
historien-ne:s et journalistes, la thématique de l'enfance placée s'est impo- 
sée comme un problème public au niveau national, suscitant de nouvelles 
recherches historiques ainsi qu'un processus politique de reconnaissance 
et de réparation. 


En proposant une synthèse des travaux récents, cet ouvrage explique 
comment ces dispositifs de placement ont vu le jour au nom de la protec- 
tion de l'enfant, tout en conduisant aux dérives dénoncées par les témoins. 
Il entend contribuer à intégrer cette thématique dans l'histoire nationale 
et agir en faveur d'une reconnaissance de la mémoire des victimes. C'est 
aussi l'occasion d'alimenter un regard critique et réflexif sur le risque 
coercitif propre aux mécanismes d'assistance, hier comme aujourd'hui. 
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